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sa chair mutilée était demeurée trop souffrante, · sou 
-esprit trop droit, son cœur trop bon et sa conscience trop 
exigeante pour un temps trop inhumain. Et aussi parce 
qu'il se refusa à transplanter son jardin de Bérénice vers 
quelque Oronte moins cruel, mais qui n'eût pas été celuj 
au bord duquel il était né. 

Par un jour de neige glacée, nous nous sommes, nom
breux, inclinés devant son visage de cire dont l'un de 
ses fils a pieusement et justement noté qu' « il ressemblait 
au masque mortuaire de Pascal ». Même spiritualité! 
Même candeur ! << Gardez dans vos cœurs son image et 
préservez-la de l'oubli qui tue nue seconde fois. Je vous 
confie, Messieurs, le souvenir de .Jacques FRANK, héros 
à dix-huit ans, mutilé à vingt ans, avor.at sans défaillance, 
et Français sans reproche: de Jacques FrtA.'K, martyr. 

M. LUCIEN VIDAL-NAQUET 

PAR PAUL ARRIGHI 

11 e:s.t ùt~s destins qn~on voudrait n'évoquer qu'à voix 
l•asse. 

Ins6i)arab1e dn sonvt>uir, la douleur n'est-elle pas 
toujours Jà, som·dP, lancinante, prête à ressurgir ... 

·Et eette dou]eur u'exige-t-elle pa,s un recueil1ement 
presque sil,Jndt•nx ... 

* ** 

Et pourtant. queis somptueux présages u 'atTompagneut
ils pas Lucien VIDAL-NAQUET lorsqu'il s'élance vt•1·~ s~ vie 
d.'homme : il a vingt ans en 191S ! 

1918 ! l' Armistice en Forêt de Compiègne - la France 
meurtrie, mais la victoire si belle! et définitive ... La Paix 
signée au château de Ve1·sailles ! ! ! Georges ÜLK\IE:'i'CEAn 

est encore le Père la Victoire!!! Les précieuses de Genève 
feront bientôt parlP1· d'elles et les peuples croiront avofr 
urie conscience le jour où Al'istide BRIAND déclarera la 
Paix au monde. 

A P:.iris, où viugt-denx Nations sont représP1ltc'>es, lPs 
Ballets Joss attirent ]t-1-1 foules éprises <}e jouissnuce, l(•s 
Ballets Joss qui, pourtant, ~vec une mordante cruauté. 
m:ent encore, au mP-pris de l'universelle allégresse, mon
trer à, tant de 1·egards incrédules ou insouciant le spectr~ 
de la guene éternelle. 

Mais peri.;onne ne vent croire à cette philosophie d'nn 
réa1isme trop amer pour l'euphorie qui règne -- béate. 
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Nietzche (qui a prédit le siècle des batailles) _est tota
lement oublié.' 

Lucien VIDAL-NAQCET achève une brève carriere mili
taire, qu'il ne suppose poi~t i:ecommencer vingt ans plus 
tard: mobilisé dans l'artillerie légèr·e au printemps de 
1919, d'incessantes démarches lui .ont permis de partir au 
front. Après l'armistice, quelques mois d'occgpation en 

. • • . . f' 

Allemagne, et c'est en maréchal des logis qu'il rejoint t~ 
foyer paternel. 

Doué d'une mémoire exceptionnellement, précis.e, .lie~nt 
tout et retenant tout, même le Droit, il termine la licence 
avec le minimum d'efforts et, à l'école - encore li~r~ -
des Sciences Politiques, conquiert son diplôme de Sèi~nce 
administrative. 

Désormais, son existence apparaît tracée au cordeau : 
il est de vieille souche française et libérale ; pendant les 
années noires, n'aimait-il pas me rappeler malicieusement 
que si les Corses sont Français depuis bientôt deux siècles, 
c'est le Grand Roi qui, par Lettres-Patentes; avait auto
risé ses ancêtres à s'implanter à Carpentras et dans. le. 
Comtat venaissin. 

Neuf générations ont ainsi' servi la France,. tant en. 
Provence qu'en Languedoc. Que~ques autodidactes, à 
l'origine, pleins de verve et cfo faconde méridionales: pour 
aboutir à la robe d'avocat à traver_s le haùt négoce et la 
banque. 

Un grand-père austère et sévère, à la pui·ssante· person-. 
nalité, financier et grand théoricien de l'économie ·politique 
libéral~ impressionnera fort le jeune Lucien. 

Mais c'est l'indépendance de caractè~e et le talent · 
incisif de son père qui le marqueront d'une forte 

empreinte. 

* ** 
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Nott-1:1 <·onfrèl'e Edmond VIDAL-NAQUET aimerait voir son 
fils . suivre son exemple: le culte du foyer, l'amour de 
notre profession... de beaux livres -- somptueusement 
habillés, des œuvres d'art, de la musique ... c'est une sage 
conception <lu bonheur dans un vingtième siècle désormais 
apaisé. 

Lucien est séduit. N'est-il pas né pour le Barreau? 
N'a-t-il· pas respiré: « L'air latin qui nourrit la limpid~ 

pensée ». Il aime la dialectique, et sa Provence chaud~ 
et colorée lui a donné une langue claire et subtile. 

Mais son demi-sourire cache une âme généreuse: il 
veut, avant tout, servir, servir l'Etat. Quelle meilleure 
~a.ni.ère que de remplir de hautes fonctions publiques? et 
il prépare le concours du Conseil d'Etat. 

C'est oublier que notre profession nous marque dès les 
· bancs du lycée et qu'il est vain de vouloir lui échapper .. 

A cette époque René V1v1A~I cherche un collaborateur. 

Les hasards d'une rencontre ... et Lucien VIDAL-NAQUET 

retourne à, son destin: il sera avocat. 
Devant lui s'ouvre une existence droite, lumineuse; une 

vie professionnelle intense, une culture sans cesse accrue, 
un bien-être paisible : n'est-ce pas là un séduisant 

programme? 
Le monde n'a qu'à panser ses plaies. La Prance est riche 

et sa primauté n'est pas qu'intellectuelle. L'ère des 
héroïsmes s'est close alors que le jeune Lucien étudiait 
encore : décidément, il n'est plus que de fonder un foyer, 

de plaider en paix et de cultiver son e~prit. 
·Lucien YrnAL-NAQUET sera un grand bourgeois, fier de 

sa,·Patrie et ayant le goùt de l'universel. 
Et lti~ dossiers affluent ... 
Mais René V1nANI disparaît et c'est le Président 

Alexamhe :MILLERA~D qni <lemaud<> ~on eonconrs au jeune 

secrHa i1·p de la ConffrPnce. 
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A cette école, rien ne sera laissé au hasard. Le dos
sier, minutieusement fouillé, <lonuera naissance à, une 
plaidofrie toute entière écrite. Un plan rigoureux, foscrit 
eu marge, à l_'aide de formules lapidaires, aisées à 
_retrouver d'un bref coup d'œil, permettra de plaider sans 
effort, loin des notes, et de mieux suivre, ainsi, la puis
sance de la démonsüation - non pas d~ns le rega1·d de 
l'adversaire qu'il ignore - mais sur le visage du magistrat 
contraint à l'attention. · 

Un raisonnement sans faille, souvent 'annoncé par un 
syllogisme qui en précise les limites, donne à la plaidoirie 
une impression d'évidence et de force. 

Le collaborateur ajoute1·a quelques grains . d'ironie 
acérée et la perfection sera obte~ue. . ·· · 

Et pendant seize années, de 1923 à · 1939, chaque jotfr, 
nous le verrons traverser les · couloirs d 'un pas alerte, 
plaidant, en une langne har·monieuse, un prOCtS financi~r 
ou une cause littéraire. 

Silhouette mince, tout~ une vie intérieure et curieuse 
concentrée dans dPS yeux pétillants d'ironique intelli
gencP. 

« Pince-nez acéré d'un trop subtil reg·m·d, 
Il ironise et sans pitié ... » 

Ainsi l'a dépeint l'un a·entre nous dans un quatr_ai11 
resté célèbre dans notre promotion. 

Mais cette ironie était d'une qualité trop rare p~ur se 
confondre avec cet esprit de couloir, parfois un peu facile, 
parce qu'il ne tend qu'à des rires complaisants, à l'aide 
d'une impitoyable eritique. 

Une lucidité exceptionnelle lui permettait de réserver 
au mal une causticité qui, par pud~ur, r.acha.it un cœur 
trop sensible p~rce qu'épris de justice. 

* ** 

~i cette lucidité restera, dans nos mémoires, le signe 
de -_Lu_cien VIDAL-NAQUET. 

Lucidité intellectuelle d'abord; une large culture clas
sique, l'hérédité paternelle peut-être aussi avaient créé 

. ' ' 
èn lui, le goût de l'analyse. Avec une extraordinaire 
aisance, il décomposait toute situation, mettait, en peu . 
de mots, chaque fait à son rang, donnait leur vraie valeur 
aux hommes et aux choses. 

Cette lucidité, née d'un goût suraigu de précision, pro
voquait souvent, chez lui, un mélange douloureux de claire 
vision du monde, partant de souffrance. 

Il semble que ce soit· pour lui que Paul VALÉRY, à qni 
l'attachait une parenté intellectuelle, ait écrit: « C'est une 
manière de luminenx i-mppJice que de sentir que l'on voit 
tout! » 

Et cette lucidité humaniste ne le quitta jamais, lui 
interdis~nt toute sclérose de l'esprit, lui permettant de 
ne quitter Ronsard qu'au profit d' .A.1·agon, d'Eluard on 
de Pierre Emmanuel, objet de sa dilection particulière. 

Sa lucidité esthétique ne le cédait en rien! 
Parce qu'il était un avocat, il savait quitter ses dos

siers, flâner à travers Paris, se pPncher sur une reliure à 

la Grolliei· ou caresser un plein maroquin, apprécier un 
Modigliani - avec autant d'indépendance d'esprit et de 
clarté de jugement - qu'un paysage de Poussin, et il 
n'est pas un concert de qualité auquel il n'assista. 

Car dans ce jaillissement vivant et continu qu'est l'art,. 
Lucien VrnAL-NAQUE'l' préférait la musique, préférence 
plus 1•p,mai·quable chez ceux qui, comme lui, sont - avant 
tout - de purs intellectuels; sans doute son amour de 
l'anal_v~fl l'fodtait-il à disséquer des états d'â.me qu'un 
DPbussy on un Ravel rréait en lui. 

)fais. t1ntre les plus grands musiciens, il chérissait 
Beethoven et la- Symphonie où ce grand · Allemand 
atroce ironie! - a chanté la fraternité humaine. 
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Aiusi, eRprit curieux de tout, Lucien VrnÀL-NAQUET 
promenait, sans 1·epos, son regard inquisiteur, cherchant 
dans l'art ùes émotions plus jn~ellectuelles qu'affectives, 
et n'abandonnant un objet ou un sujet qu' a.près en ~vofr 

appréhendé l'essence. 

* ** 

Mais ces multiples activités ne l'éèàrtaient . _pa~ dv 
drame politique: Très tôt_, il eut une vision très nette 
du danger allemand; son inquiét~de et ses tendances
s' exp1·imaient par cette formule qtÎ'il aim

1
ait répéter: « La 

situation sera grave tant que POINCARÉ sera mort ». · 
Et parce qu'il avait du bon sens et le sens de l'honneur 

- ce qui n'est pas incompatible - il prit position avec 
extrême violence après Munich, et ne cacha pas son 
dégoût après l'armistice dè 1940. 

C'est que sous son ironie âcre mais souriante, il cachait 
une â.me pure : il était tout devoir, conscience et désir. 
Croyant à, la mission de chacun, il entenaait remplir la 
sienne, quels que fussent les risques. 

Et sa pureté, son refus de transiger, son refus de s'aban.., 
donner, son refus d'abandonner certaines valeurs sans 
lesquelles il ne vaut plus de vh,rre, allaient subir l'épreuve. 

Pa1·ce que la pureté n'est pas exclusive de l'action allait 
naître le temps où il lui fallut se jeter dans la lutte. Agir 
n'est pas déchoir, même pour un cerveau spéculatif; 11 
est des hommes pour qni l'action et la souffrance qu'elle 
compm·te sont la forge où retremper leur puret~. 

Etreux-là, seuls, sont vraiment des hommes ... 

* ** 

En J 939, trois enfants lui permettaient de demeurer an 
Palais... A quarante ans, repartir... à quarante ans~ 
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abandonne1· foyer et profession, ce n'est aisé que dans les 
liVl'es ·ù'histoü-P! Mais, n'écrira-t-il pas dans son journal 
intime_, qu'il faut conformer ses actes à ses idées et tou
jours agir pour le peuple par les élites. 

Il est de ces clercs qui jugent que leur rang comporte 
plus de 1·esponsabilités que de privilèges. 

Et là sera l'origine de la grandeur tragique de son 
destin. 

Donc, Lucien VrnAL-NAQUET se fait mobiliser comme 
sous-ofticier d'ai·tille1·ie. Faute de se battre - lui qui a 
horreur ùe la mathématique - il dispense à ses hommes 
des _cours de ti-igonométrie; c'ei-.;t de tout cœur, puisque 
c'est eue.ore servir; mais il rêve d'un rôle plus actif - « tT e 
suis devenu combatif! ... écrit-il. 

Il est de <..:eux qui sont prêts à se battre en méprisant la 
guene, à déti-uire avec l'idée d'une civilisation supé
rieure, à, tout perd1·e en gardaut le goût du bonheur. 

Le 10 juin 1940, le Gouvernement traverse la Loire ... 
Lucien \'rn.-\L-NAQUET roule vp1·s le front pour tenter de 
rejoindre un poste où il ne parviendra jamais. 

Ecoutous cette page de son journal où, deux ans plus 
tard, proserit par les siens, il se remémore cette nuit de 
tragique méditation : 

« Houviens-toi: au petit matin, après une nuit sans 
i-;ommeil, où je veillais comme un soldat de garde, au 
milieu de ces jeunes gens qui, eux aussi, rejoignaient; 
cette file d'autos, aux toits charg(•s de matelas, qui sillon-. 
1rni(1nt les 1·outes pour s'évader dP la menace; la Cathé
<lralP de Cha1·tres apparaissant dans les feux de l'aurore, 
da1·dant ses flèches vers le ciel, comme pour une a1·dente 
pl'ière, puis comme un sanglot que le ciel n'a pas entendu; 
c-ette émotion qui me broyait alors à penser qu'il valait 
bieu de momfr pour que ce paysage puisse continuer de 
vivre, <"P Hentiment profond et doux de cette France chré
tiennr pour laquelle Péguy av~it donné ses jours et qu'un 
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athée, tomme moi, ressentait au plus intime de lui : la 

P1·ance, Christ des Nations! oui, j'ai poussé ce _c1·i; j'ai 
1·r.ssenti ee grand (~lan, j'ai dit, j'ai cru non seuiement que 

le sacrifice était nécessaire et qu'il me fallait le consentir 
. de toute mon âme, mais encore qu'il serait profitabie, et 
que mon pays ne périrait pas tant que ses fils l'a~~epte-
1·a.ient avec l'ivresse qui me soulevait. Hélas! je vis, le 
sacdfice n'a pas été consommé; et ce pays, pour qui je 
voulais mourir comme on veut vivre, détourne de moi se~ 
1·egards et ne me reconnaît plus pour l'un de ses fils. )\ · 

Quelle intense spiritualité chez celni qrii ne croyait pns 
croil'e ! ! ! 

...... ... 

Et Je drame va développe1· son inéluctable fatalité : 
l'idée que Lucien VIDAL-N~QUET s'est faite_ de son devoir 
le conduira au sommet de la souffrance, mais, aussi, de 
l'héroïsme. 

Démobilisé, du fond de la Bretagne, il emmène les siens 
à Marseille, à l'abri du vieux toit familial. 

Hélas! le dernier né ne supportera pas les fatigues d'un 
voyage à travers les 1·outes encombrées de réfugiés errants, 
désemparés. En Charente, le jeune Yves s'éteint, épuisé. 

Hélas, il est aussi pénible d'évoquer la, douleur de ses 
pa1·ents que l'horreur de leur situation. 

Le désordre des événements interdit une inhumation, 
même provisoire. 

Et jusqu'aux termes de _l'affreux voyage .. , Je. pauvre petit 
être sans vie recevra, dans les b1·a-s crispés qui l'étreignent 
tout au long d'un. inexprimable calvaire, la dernière 
caresse maternelle. 

* ** 
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Lucien VIDAL-NAQ'CET est alors en zone libre: aucune 
prescription barbare ne le menace. Un légitime égoïsme 
familial justifierait qu'il se consacrât aux siens, spectateur 
passif et patient du grand drame qui to1·ture le monde. 

Mais la France est là qu'il aime tench'ement ! Le temp~ 
est venu de la capitulation continue, de la volupté des
humiliations dites 1·é<lemptrices, le temps où d'aucuns 
désespèrent jusqu'à croire en la perpétuité des défaites. 

Le temps est venu où d'aucuns vont contempler le 
<lrame, comme un orage dont il impOl'te uniqueme~t de 
préserver · ses biens, son confort, ses avantage_~ sociaux, 
s'accrochant plus férocement encore à un mythe du 
bonheur matériel qui constitue la seule raison et le prix 
de leur existence . 

Et pourtant un problème angoissant se · pose alors :\ 
eeux_ qui pensent: la France fera-t-elle partie du ~onde 
de · demain, du monde qui naîtra de cette form1dabh~ 
aventure où l'univers est' engagé, comme elle avait, hier, 
.fait partie et partie capitale d'un monde qui mourait. 

' l'h" t . · Ou bien approche-t-elle du sceau final que 1s oire 
appose sur · les choses mortes? 

La France peut-elle donc mourir ou détient-elle un 
principe de vie qui participe de l'éternité? · 

Telle est l'angoisse qui agite les cœurs. Ce restera fa: 

pure gloire de certains, non pas d'avoir résolu le pro
blème, mais de permPttre qu'il puisse encore SP. poser. 

* ** 

Lucien VrnAL-NAQUET revient donc à Paris, chez lui. 

Il -a pris position : il n 'a~ceptera jamais. . , 
Dès septembre 1940, dans un Palais dem1-dcsert~ 

troublé anxieux, il proclame hautement ses dégoût~. 
' .. 

Quel sursaut indigné devant chaque compronuss10n, 
devant chaque manquement à la di~nité de la France. 

17 
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Il faut agfr. 

Et il agira avec un courage qui fera . iùaintes fois 
frémir ses amis. 

A ceux qui s'inquiètent, il répond, narquois: « C'est 

n~a ~émérité, ~ême qui me sauvera >~- . N_e .cache-t-il ·pas, 
ams1, sa veritable pensée : pour combattre · certàinès 
lâchetés ou même simplement certaines tiédeurs, il : en 
est qui doivent savoir se compromettre. 

Et, désormais, il faut vivre avec l'ennemi, l'affronter, 
le _défier, ruser lorsque c'est nécessaire, mais, avant tout, 
agir, lutter et montrer toujours une bravoure sans faille.· 

Mais personne ne peut s'essayer au jeu du courage soli
taire et secret sans rencontrer bientôt I.e spectre' de ' la 
peur. 

Et lorsque l'on sent, par tous ses porrs, que la ~ort 
peut être là chaque matin, ,que demain, peut-êüe, en tout 
cas un jour certain, l'on sera là, seul avec elle, il n'est 
qu'une préoccupation dernière: la recevoir dignement: 
une hantise, un intime effroi vous envahissent: non ·pa~ 
la peur de mourir, mais la peur de ne savofr pas mourir, 
la peur de mourir mal. 

Lucien VIDAL-NAQUET) comme les autres, a dû frémir, 
certains soirs, non pas que le danger fut là, mais pal'ce 
qu'il pourrait être là, parce que dans la lutte clandf'~
tine, il est des jours qui sentent la mort. 

* ** 

~fais son sang-froid lucide le préserve longtemps, · 1ui 
qm, pourtant, dès les débuts, avait risqué l'arrestation. 

En novembre 1940, c'est l'époque des premiers balbu
tiements de ce réflexe quJ s'appellera un jour la Rési8 . 

tance. Le Groupe du Musée de l'Homme diffuse un des 
premiers journaux clandestins. Naturellement Lurieu 
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·VrnAL-.K AQrET y participe; il reçoit discrètement d1ez lui 

de mystél-ieux paquets. 
~fais un après-midi, au Palais, il apprend qu'un cama

rade de coinbat vient d'être arrêté, porteur des noms de 
ceux qui détiennent ces colis comp1·omettants; lourde est 

la menace. 
Il · quitte en hâte le Palais ; un ami sûr, Maurice 

ALLÉiiAlJT l'acco:µipagne; tous deux méditent la parad~ 

à la : pe1·quisition imminente. 
Brûler ·1e~ papiers P.St une mauvaise solution: la liste 

sai~ie accusera quand même. 
Par bonheur, une bienfaisante 01·donnanœ ùes Auto

rités d'oceupation prescrit, à quiconque reçoit un tract 
subversif, de le remettre, sans délai, aux Autorités alle
mandes ou françaises les plus proches. 

C'est peut-~tre le salut. 
8eul, dani, son c·.a binet, Lucien YmAL-X AQUET place les 

documents dans une grande enveloppe, la scelle, et, de s.1 
main, écl'it, f'n grosses lettres: « Monsieur le CommissaÏl'P. 

de Police >>. 
Ce travai~ terminé. la Gestapo n'est pas eneo1·e lù.. 
Aussi, après un drrnier regard, pour êtr<-' sfü· df' JH' · 

rien avoir oubli<\ il sort, bourgeois paisible, et, cln bnr(•,m 

de poste Yohdu, expédie le messag<'. 
A peinP de retour, deux Allemands se présentent. rn 

memb1·P du Conseil th• l'O1·drP, le visage grave, assiste :1 

la perquisition. 
Et commence l'interrogatoire. 
Lucien admet volontiers avoÎl' rf'~.u des tracts, mais 

déclare ne plus les détenir. 
- << Qu'en avez-vous fait? » dPmande le policier. 
- cc ,Te les ai transmis ». 

-- « A qui?» 
- cc A :M:. le Commissaire de Police, conformément anx 

ordonnauces allemande~ », et d'exhiber le réc(~pissé de la . 

;< 
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poste, car Lucien, avec son sang-froid, n'avait pa·s omi~ 
de recommander son envoi. 

Déçius, les policiers perquisitionnent. 

Ironique, Lucien VmAL-NAQUElT triomphe déjà du regard. 
'}fais soudain il se souvient, frémit: un dessin satyrique 
représentant le Président dù _ Conseil de Vichy déguisé en 
pierreuse et aguichant Hitler est caché dans l'encadrement 
d'un portrait du Président Millerand. · 

Et chaque fois que les policiers passent devant le cadre 
- ' ' Lucien VIDAL-NAQUET dissimule -une 1égitime =é~otion, sous 

un visage tranquille. 

Enfin, les policiers et le membi·e du Cons_eil quitt~~t la 
place, les premiers les mains vides, le second i·~sséréné. 

C'est seulement après la Libér~tion que Camille BE.kNARD 
apprendra quel dessin léger et subversif le Président 
Alexandre MII,LEilAND avait, couvert de son autorité. 

Ainsi Lucien VIDAL-NAQUET, un des premie~s, avait com
pris comment il fallait résister ... en attend_a~t mieux .. 

* ** 
Uette première victoire allait 

témérité. 
encore acc1·oître :-sa 

Les Français s'organisent... au Palais les premiers 
contacts s'établissent. Le Front National va naître. Lucien 
YIDAL·NAQUE'l' en fera partie. Sous le · pseudonyme de 
« Ronsa1·d », il écrit dans deux _ journaux :,clandestins, 
« le Palais Libre » et « la Marseillaise ». Et quand débu
tPront les mesures raciales, dédaigneux, il persistera ,dans 
~on attitude et Re bornera à d01.1J1e~~-à son a~tivjté {in tour 
plus concret. . ,' · · · · --

Dès la dl'faite, son sens de l'honne~r iui an1 it imp~sé 
de lutter; une menace plus directe ne saurait affaiblir sou 
<·onr«1ge. 

.,,.. 

** 
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Et c'est alors qu'il est atteint dans sa profession. Le 
numerus clausus lui interdit le port de la robe. Le Conseil 
de l'Ordre tente un dernier effort : quelques rares avocats 
israélites pourront peut-être, eu égard à leur passé 
exceptionnel, demeurer par~ni nous. Lucien VmAL-NAQUET 
est parmi les élus. La liste est soumise à Vichy. 

Quel conflit chez celui dont l'honneur est si susceptible : · 
Peu_t-il) pour faire vivre les siens, accepter une faveur 
d'm1 Gouvernement qu'il réprouve? Doit-il refuser une 
dérogation qui ne serait jamais qu'une grâce? D'accord 
avec 1VP118 VmAL-NAQUET, c'est à ce dernier parti qu'il se 
range. Mais le Garde des Sceaux de l'époque :r:ésout lui
ni'ême le conflit: la proposition du Conseil de l'Ordre est 
rejet~e. 

* ** 

Le 12 mai 1942, Lucien VIDAL-NAQUET écrit à, son 
iJMonnier une lettre d'une émouvante simplicité : 

« Monsieur le Bâtonnier, 
« C'est aujourd'hui qu'aux termes de l'arrêt de fa 

Cour de Paris du 13 février je dois cesser l'exercice de 
ma profession d'avocat. 

« Plus heureux que mes enfants, j'aurai vu mon Père 
conserver jusqu'à son décès un titre dont il était fier et 
dont H avait su m'inspirer le respect. 

« Fidèle à mon serment, dans le temps même où la loi 
m'en délie, je m'interdis d'apprécier la mesure excluant 
du Barreau un avocat qui n'a jamais éludé aucun de ses 
devoirs, professionnels, familiaux et nationaux, me bor
nant à rappeler la parole du Bâtonnier LIOUVILLE, exal
tant la liberté: « Aime-la, c'est la vie des peuples, c'est 
leur sang. Quand il ne bat plus daDs leurs artères, ils 
meurent. 
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<< C'est à cet idéal que fe veux, en to~te ~érénité d'âm~, 
adresser, comme un de1·nier •hommage, l'expression de 
mon attachement et celle de ma · foi. .. · >> 

* ** 

. QuE1l est aloi·:-.; son devoir? Il songe aux Forces .Françaises 
hb1·es, mais une vieille mère, une f~mme, quatre· en:fants 
sont là et le danger rôde autour d'eux. · · · · 

Aussi bien, quitter le sol de France, ·mê~e pour · se 
battre t:111to1·e, cela rfa,onne affreusement à s~s or.eilles. 

Donc son frèl-e, seul, ti-averse1·a les Pyrénées, l'Es,pagne. 
ChPf d<-' f..tmillt>, Lucien demeure, fuyant l'inaction dans 
la luttt• SP<Tète. · 

* ** 

A Paris, la G(-'stapo a, de.puis longtemps, pillé son 
appartement. Qu'impo1·te ! il revient fréquemment parmi 
nous, malgré 110s snpplieations angoissées. Son devoir 
rexige. 

A ~J a1·seille où, selon le vocabulaire de l'époque « il 
ti-availle », recueille et transmet des renseig11eme11ts, ~ache 
et Ol'ieute les dandestins qui viennent de zone nord, 
l'occupation se fait plus oppressante : on recense, on 
em·ble, on dépo1·tp, La prudence exige une retraite dans 
quelque vïllag<' penlu. Lucien VIDAL-NAQUET n'y songe pas. 
Et quand les Allemands viennent réquisitionner la maison 
de fa.mille, obligé de cédn partiellement, il se retranche 
au deuxième étage avec les siens. 

Plus la menace pèse, hallucinante parce qn'imprécise, 
impalpable, plus il juge que son devoir et son destin sont 
de demetner là, clans la maison de famille, dans cette 
Provence latint>, où trois cents ans auparavant ses 
ancêtres se i-:ont définitivement fixés, là où ils ont fait 
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~o\H·ltl', sn1· tette tene à laquelle il se sont rivé, dût-il 

en· périr. 
Et lui aussi, avec cette esquisse de sourirP qni <lonnait 

à sa tristesse la grâce ·de l'ironie, se plaisait à répéter: 
« ,Je ne suis pas un Juif errant! )) 

Cette attitude ne fut-elle pas là sa dernière et fatale 

imprudence? 

* ** 

Le comportement des soudards, dont chaque nuit il 
entend les beuverie::;, provoque en lui un dégoût dont il 
ne cherche même plus à céler la croissante hostilité. 

Et parce qu'il veut quand même continuer le combat, il 
écarte sa- vieille mère: sa femme, au visage humain et 
doux, demeure à ses côtés, berçant le dernier fils qui vient 
de naître, elle se prépare à son destin avec l'héroïsme de 
la lucidité. Les aînés, déjà mftris par l'atmosphère, tra
vaillent ù. devenir de~ hommes. 

Le foyer vibre, intense et silencieux. 

* ** 

Le lj mai rn-l:!, lP drame atteint sa grandeur tragique. 
M. et l\Pne YrnAL-.NAQUET sont là. Le fils aîné va rentrer 
dn lycée. Les deux n utres enfants jouent dans le jardin. 

La, Gestapo p(•nêtrP. 
Pendant que Lucien VrnAL-NAQUET échange de brèves 

parolPS êlY(:'(' les policiers allemands, la mère, calme et 
sPreinP. dan~ i-;on abnégation, fait signe aux enfants qui 
disparaissent par-dessus le mur. Elle rejoint son mari. 
La captivité commence pour Pnx deux. Seul le poupon 

demeure, dédaigné par les bourrP.aux. 

* ** 
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Et dés01·mais le grand silence : )larseille, Drancy, 
Auschwitz où Lucien VIDAL-NAQUET vivait encore en 
novembre 1944 ... Puis, de lui, on ne sait plus rien. 

On ne sait qu'une chose: c'est que là-bas, riche de son 
passé d'homme libre, méditant sans doute sur le monde à 
1·ecoustruire, pensant qu'aux calculs à courte vue, à 
l'égoïsme sacré, à la vanité ·du ·prestige, à la défiance, un 
jour peut-être s'opposeraient la générosité gàrante de 
l'avenir, le sens de la communauté dés nations, la mesure 
réelle des valeurs humaines, la con.fiance dams l'effort com
mun des peuples de bonne volonté, - ou bien rêva-nt, 
hélas! à son pays blessé, évoquant ses , forêts, ·.ses verger~, 
s<·s cathMrales, Res villages, se chantant peut-être -
H.onsard, R.acine, Verlaine - votre immortelle musiquf'. 

Il fut sÛI·ement inaptP à l'a.vilisse.me.nt, et, sur cette 
teITe de détresse, en dépit de la misère physique-, en dépit 
du froid, de la faim, en dépit des tortures, il dut montrer 
aux bourreaux qne les e8claves ne livrent que leurs corps. 

* ** 

De lui et de so11 héroïque compagne les eendres se sont 
c.Ji~persées dans le eiel allemand. 

Autour des camps l'odeur des charniers flotte encore, 
l'appelant cette atmosphère de sang, de sanie et de mort. 

Il n'est que de se recueillir <levap.t ce. douqle destin 
ti-agique. · 

Il ne faut pas p]pm•Pr ,·.eux qui meurent ainsi. 

('p qui donne seni;; Pt richesse au destin mi~érable dt• 
Fhomme ce n'est pas sa durée, c'est sa plénitudP. 

C'eux-là ont librPmPnt, Pu pleine clarté, rhoisi Je 
~an·ifice. 

( 'c>nx qui sont rPvPm1:-;, lPs 8Urvivants, perdil·ent dans 
Ja nostalgie cFnn idé::tl attt>int mais qui déjà R'Pstompe ... 

* * * 
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Lucien VmAL-~AQ'CET pouvait - comme tant d'autres -- · 
fuir -une patrie qui, temporairement, ne protégeait plus 
ses fils. 

L~cien VrnAL-NAQUET pouvait - comme tant d'autres -
végéte1·, qui surent attendre que les Dieux se pronon

çâssent. 
Lucien YIDAL-XAQUET ne pouvait le concevoir: homme, 

il a choisi de vivre en homme. 
Son dt>~tin fut beau, puisqu'il a disparu à, l'aube d'un 

rêvr dont la réalisation s'avérait certaine. Cria n'est-il 

pas mieux que de survivre ... 
Une immense foule veut vivre. Son idéal? Cel nt des bien 

vêtus et des bien nounis ... rien d'autre. 
Dans le règne des masses_, Lucien \·rnAL-XAQül':'l' fut 

l'homnH', l'individu qui pense, qui jugP, qui croit que 
chacun est responsable de tout <levant tous, celui qui est 
_.:_ mystère pathétique et inexplkable - nue conscience 

IrnmainP. 
Aujonrd'Jmi, s'il n'est pas, hélas! la justification de nos 

espoirs, ~on souvenir est, au moins, une réponse à bif>n de8 

doutes. 
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