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BARREAU DE PARIS

ÉLOGE DE RAYMOND POINCARÉ

DISCOURS
Prononcé à l'ouverture de la Conférence des Avocats

Le 4 Décembre 1937

par Me Lucienne SGHEID
Avocat à la Cour

premier secrétaire de la Conférence.

MONSIEUR LE GARDE DES SCEAUX,
MONSIEUR LE BATONNIER,
MESSIEURS LES MINISTRES,
MESSIEURS LES BATONNIERS,
MESSIEURS,
MES GHERS CONFRÈRES,

Si le bâtonnier Poincaré, surpris brutalement par sa
lente agonie, n'a pu vous donner sa dernière parole, il
vous a dédié, du moins, une minute de son dernier
silence.

Alors, debout, au pied de ce Palais salué par le
cortège immobile, tandis que vous écoutiez, pendant
cette halte suprême devant l'éternité, le rythme lent des
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glas qui recréent le temps aux morts et mesurent aux
vivants une âme égale, vous avez compris que, par delà
l'homme, les vertus que vous aviez prêtées à Raymond
Poincaré, c'était à la France qu'elles étaient allées.

Celui qui avait été ministre à trente-trois ans, acadé-
micien, cinq fois président du Conseil, président de la
République et bâtonnier et qui, allant vers la tombe,
emportait la renommée d'avoir deux fois sauvé le pays,
avait mérité de passer la première nuit de sa mort au
Panthéon, non sous les voiles noirs des deuils stériles,
mais sous les voiles pourpres de l'immortalité.

Deux jours plus tard, il reposait en Lorraine, dans
l'enclos où il avait voulu rejoindre les siens : des tombes
sans pierre, couvertes de pervenches, où le bruissement
de l'air, le cri d'un oiseau, l'herbe qui tremble, apportent
les plus légers des bruits du monde, et où l'appel d'un
enfant, les cloches du village, le grincement d'un chariot
dans le tendre du chemin, apportent les plus simples des
bruits de la vie.

Double image d'une existence, Messieurs, dont la pour-
suite fut si harmonieuse et si parfaite, qu'elle n'eut point
besoin du recul de l'Histoire qui estompe sur les visages
l'ombre des communs défauts, pour apparaître comme
un double symbole :

Symbole de la France qui sait préparer des hommes
pour les heures tragiques,

Et symbole de l'éternel héritage Lorrain.

Raymond Poincaré est né le 20 août 1860, dans la
grande maison de la rue Nève, à Bar-Ie-Duc. Son grand-
père était aussi celui de Henri Poincaré et d'Aline Emile-
Boutroux. Son père, qui était ingénieur des Ponts et
Chaussées, avait épousé Nanine Ficatier, la petite-fille
de Landry Gillon, conseiller à la Cour de cassation,
neuf fois député de la Meuse.

Ainsi Poincaré n'est pas que l'héritier d'une double
lignée de polytechniciens et de juristes, il est encore le
descendant de cette bourgeoisie active et libérale qui
dès l'Empire avait compris que les temps étaient ache-
vés « de s'asseoir au bord de la route, pour regarder
passer la foule ». Et c'est peut-être pour cela que la
préoccupation de la chose publique lui apparut comme
un devoir : « La politique digne de ce nom — devait-il
écrire — est celle qui n'est ni un métier, ni un divertisse-
ment, mais une obligation essentielle et primordiale à
laquelle nul ne peut se soustraire. »

Nanine Poincaré qui fut une mère exquise et d'une
inquiète naïveté, à l'image de Manon Renan, ne devait-
elle pas répondre à son fils qui lui annonçait qu'il était
ministre-de l'Instruction publique : « Ministre, ce n'est
pas une situation pour un jeune homme! », surveille avec
souci les premières études de Raymond.

A neuf ans, il entre au lycée. Ce sont alors dans le
vaste logis des pays de l'Est, où il semble que le soir
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tombe avant l'heure, tant il y fait froid, les leçons
apprises et les devoirs recopiés, près du haut poêle de
faïence autour duquel s'auréolent la chaleur et l'inti-
mité de la maison. Un an plus tard, c'est la défaite, et
les bataillons prussiens qui traversent la ville, et dont
l'enfant, malgré l'appel des fifres et des tambours qui le
pousse vers la fenêtre, se bouchant les yeux avec les
poings, ne veut retenir que le bruit lourd des pas qui
domine encore celui de la fanfare. Trois ans après, les
mêmes bataillons défilent à nouveau dans les rues, mais
vers l'Est cette fois, et aux sons légers des cloches. Et le
petit Raymond écrit sur son cahier : « Ceux qui ont vu
ces choses ne pourront jamais les oublier »,

Puis des années passent, au rythme des prix d'excel-
lence.

A seize ans, interne à Louis-le-Grand, Raymond y
prépare sa philosophie avec Pfister, Baudrillart, André
Hallays, Paléologue, Emile de Saint-Auban.

Ce premier contact avec Paris devait le remplir
d'inquiétudes, et en provincial sincère — ils sont rares —
il avoua sa déception.

Les séductions de Paris, aussi ténues que les lumières
tremblantes de son ciel, aussi diverses que son innom-
brable passé, veulent être longuement méritées. IJ faut
des mois pour que l'horizon des admirations novices
dépasse la crinière rigide des chevaux de Marly.

Découvrant que l'on ne devient Parisien ni par droit
de résidence, ni par le privilège d'une révélation, mais
que cette vertu indéfinie, comme un subtil mais exact
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burin, cisèle les personnalités sans atteindre le tuf
originel, Poincaré comprit mieux combien il appartenait
à la Lorraine.

Et quand il s'y rejeta aux vacances, ce fut moins pour
y rêver d'avenir que pour s'y interroger sur lui-même, au
long des sentiers qui croulent entre leurs pierres, parmi
les chardons que la pluie gonfle et bleuit, et là où la
forêt s'achève avec la maladresse brutale d'un vers
interrompu, dans le pâle éblouissement du ciel gris et
des champs moissonnés.

Alors il lisait de tous ses yeux la leçon de la terre, où
les meules maigres mais régulières et serrées lui disaient
le travail sans repos des générations, et où, de loin en
loin, une colline blessée, un clocher sans village, lui
murmuraient la douloureuse histoire des défenses
nécessaires.

Et quand de la vallée montait l'appel d'un paysan, il
écoutait chanter ce langage lent qui révèle moins
l'expression fatale et stratifiée par l'habitude qu'une
langue apprise avec amour, parce qu'elle a été choisie.

Ainsi la Lorraine préparait Poincaré.

C'était le siècle de la durée.
C'était, sur la colline, le dialogue de Renan avec les

ombres du passé qui habitent les ruines dés temples.
C'était Rergson, évaluant le temps à la qualité de nos

états d'âme, mythe moderne où les Parques seraient
sentimentales !

C'étaient les physiciens, qui d'âge en âge prétendent
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porter sur l'univers un regard nouveau qui leur révèle
la vraie sagesse, et qui y lisaient maintenant, par delà
les règles précises et immuables qui ordonnent son équi-
libre, l'avenir illimité de la Science qui les avait définies.

Et Poincaré écrivait sur son carnet : « L'immortalité,
c'est travailler à une œuvre durable. »

Dans le même temps, c'étaient les Normaliens de 48 :
Taine, Berthelot, About, Prévost-Paradol, débordant le
domaine de la critique didactique, pour prendre parti
sur les événements et pour juger les hommes.

Henri Poincaré écrivant : « Je ne puis séparer la vérité
scientifique de la vérité morale, dont la justice est un

aspect. »
Barrés, quittant les jardins des Bérénices pour rénover

le nationalisme.
Ce n'était plus le : « Socrate, occupe-toi de poésie »,

mais : « Poète, mathématicien, juriste, inquiète-toi de

ton pays. »
Ainsi le siècle préparait Poincaré.

Cependant.le jeune homme écrivait dans son journal :
« II est doux de dormir à l'aurore et d'ignorer ce qui se
passe autour de nous. Il est doux de rêver au matin de
la vie et de ne la point connaître ». Rêverie sévère,
Messieurs... il'suit les cours de l'École de Droit.

Doublement dirigé vers les Lettres et vers les Sciences,
Poincaré avait renoncé à Polytechnique, par horreur de
l'internat, et à la littérature, parce qu'André Theuriet
l'en dissuadait!
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A la vérité, comblé de tous les dons, celui qui était
toute lucidité et toute volonté, eut au long de sa vie la
sagesse de laisser sa carrière se dessiner au gré des cir-
constances, mais en s'imposant sans cesse la devise
d'Horace et celle de Cicéron : « Être toujours le premier
et tâcher de dépasser tout le monde ».

C'est alors qu'il vous vint.
La Conférence du stage devait d'abord déconcerter cet

esprit logique, profond et obstiné.
C'était la mode des idées générales, et sous les voiles

des périodes harmonieuses, on avait quelque peine à
discerner le corps des idées précises. Deux ans après,
il était premier secrétaire. Un autre s'appelait Alexandre
Millerand. Ce sont des palmarès et non des programmes
que les Grecs inscrivaient au fronton des Écoles.

Si la rentrée de Décembre est pour tous les secrétaires
une épreuve redoutable, elle est pour quelques-uns l'ins-
tant où se précisent les ambitions et se révèlent les
caractères.

Écoutez Poincaré nous parler de Dufaure : « Ennemi
des déclamations creuses, refusant de s'élever aux
doctrines synthétiques avant d'avoir procédé d'abord
à une stricte analyse des questions, il fit preuve d'une
indomptable faculté de travail. Honnête, en politique,
plus qu'aucun homme de son siècle, il le fut, passez-moi-
l'expression, avec une sorte d'entêtement au milieu des
cupidités et des petitesses d'autrui. Passe le tourbillon
des choses, la fantasmagorie des pouvoirs, cette puissante
nature n'en sera pas ébranlée. » Et même quand il cite
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son modèle : « l'indépendance nationale et la liberté
sont deux saintes et grandes choses que nous ne devons
jamais songer à sacrifier », Poincaré faisant l'éloge de
Dufaure, faisait l'éloge de Poincaré.

Il allait maintenant se préparer à le mériter.
Du Huit, qui plaide les gros dossiers de l'époque, sur

le certificat de son discours, le prend dans son cabinet.
Une activité de collaborateur ne saurait suffire à

Poincaré : Rédacteur au Voltaire, où il tient la rubrique
judiciaire, et même, celle de la mode... par intérim, il
critique, dans la Bévue Libérale, Jules Lemaître et
Zola.

Mais il est à ce moment de la jeunesse, où l'activité
extérieure pèse sur l'avenir d'un moindre poids que les
amitiés que l'on conquiert, les convictions que l'on
accepte, les disciplines que l'on se crée.

Et la règle à laquelle il se plie est rude. Il semble qu'il
ait compris déjà ce que Foch devait si durement expri-
mer : « La réalité moderne des combats, c'est qu'on
n'y étudie pas; simplement on fait ce que l'on peut pour
appliquer ce que l'on sait. Dès lors pour pouvoir un peu,
il faut savoir beaucoup, et bien ».

Alors il apprend.
Doué d'une indicible mémoire, il l'entraîne sans piété :

dévidant dans le repos de sa pensée absente les strophes
les plus houleuses de la Légende des Siècles.... anti-
thèse qui aurait déplu à Victor Hugo.

Licencié es lettres, il s'astreint encore à lire tous les
matins des pages classiques dans l'une des langues qu'il

— 13 —

entend : le latin, le grec, l'italien, l'allemand. Habitude
que connaîtra l'Elysée.

Avide de tout, questionnant Henri Poincaré sur les
mathématiques. Emile Boutroux sur la philosophie,
tenaillant les livres pour en arracher la substance, il
travaille. Exigence que satisfera toute sa vie.

Il fréquente Millerand, et aucune politique ne saura
briser cette amitié. II se lie avec Nobel, et dans leur
grande affection, ne s'interposa jamais cette gêne faite
de réticence profonde et d'agressive timidité qui rendait
Poincaré malhabile à l'abandon; avec Maurice Bernard,
qui, éblouissant, mondain, irrespectueux, rieur, sera
dans le livre grave de ses amitiés, comme le chapitre de
la fantaisie, celui que feuillette souvent le sage, car il
garde dans un coin du cœur la candide nostalgie des
faiblesses qu'il n'a- pas eues

Mais quand il arrivait, à ce sage, de méditer sur le
problème de la vie, comment répondait-il?

Si c'était le siècle de la durée, c'était aussi, corollaire
inattendu, mais logique, le siècle du néant.

La récolte de la science était incroyablement drue.
Chaque jour, un venin nouveau devenait inoffensif.
Chaque nuit, un champ encore obscur du ciel avouait

une étoile, les vents n'étaient plus seuls à franchir le
silence des espaces, et les savants enseignaient que les
miracles qui posent en postulat qu'ils sont inexplicables,
ne sont que des mirages.

L'on devenait incroyant, non par irrespect ou liberti-
nage, comme au xvnie siècle, non par orgueil ou par
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humanisme, comme sous la Révolution, mais avec une
pointe de regret, et par impossibilité d'expérimentation...

Et comme on venait de réapprendre que la nature ne
connaît pas le vide, à la place de Dieu, on proposa la
notion du néant.

Mais ce siècle était heureux et on atténua le néant par
des épithctes : il était infini, profond ou provisoire.

C'était un néant mondain qui composait complaisam-
ment avec la morale dans laquelle avaient été élevés ces
savants. Aussi ce fut sans inquiétude qu'ils transmirent
à leur fils cette morale qui se survivait, assortie de
ce scepticisme nostalgique.

Ils ne pouvaient pas savoir qu'à ceux-ci durant quatre
années, jour après jour, le néant devait apparaître, non
plus comme une spéculation intellectuelle, mais comme
une image souillée, comme une sensation dégradante, et
que ceux qui ne retrouvèrent pas la foi, durent, pour
pouvoir y vivre, se construire un monde nouveau.

Mais si nous connaissons la réponse du siècle, sur
les convictions profondes de Poincaré nous ne savons
presque rien : quelques confidences du jeune homme, en
contradiction avec celles de l'adolescent, puis une
extrême discrétion et bientôt le silence.

Respectons cette réserve que ménagent si parfaite-
ment la tolérance et la laïcité, qu'il défendra comme des
libertés républicaines et non comme les dogmes de
l'incroyance.
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Le grave et laborieux prélude de sa vie s'achevait,
Poincaré était prêt.

Le général Boulanger, cette séduisante image, suscitée
par Bismarck, coloriée par Frcycinet, multipliée par
l'illusion parisienne, gaspille ses couleurs, se brouille
et s'évanouit dans la grisaille d'un matin.

Puis c'est cette grande chimère dont on brise, en
police correctionnelle, les ailes... un peu tachées :
Panama.

Un grand remous dans l'opinion, qu'apaisé un renou-
vellement dans le personnel politique. Le parti conser-
vateur des monarchistes de Juillet reconnaissant —
enfin — qu'il est vain de maintenir ce qui a refusé
<Têtre, change de nom et devient le parti des indépen-
dants. Du même coup, les modérés sont poussés vers la
droite. Charles Dupuy, républicain obstinément consti-
tutionnel, prend la Présidence du Conseil et offre à
Poincaré son premier portefeuille.

Heureuse époque, Messieurs, où les scandales poli-
tiques commencent comme des croisades, s'achèvent
par l'appel au pouvoir des jeunes et des avocats et conso-
lident la République!

Raymond Poincaré avait débuté sous le patronat de
Jules Develle, qui devenu ministre de l'Agriculture, en
avait fait son chef de cabinet. II avait aussitôt pris goût
à la politique, comme à tout ce qu'il aborde, parce qu'il
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y domine. Quatre mois après, il était conseiller général,
un an plus tard, député.

Arrivé à la Chambre, il ne s'était point pressé de
prendre la parole.

S'il ne se préparait plus, il attendait encore.
D'une attente patiente, tenace, réfléchie.
Il ne guettait pas l'occasion d'être brillant, mais

l'instant d'être utile.
Il ne voulait pas d'un début sonore qui n'eut fait noter

que son talent. II voulait, à travers son éloquence, faire
entendre ses convictions et imposer son caractère.

Ce n'est pas à ses électeurs meusiens qu'il entendait
faire sa première profession de foi, c'est à la France
tout entière, que représente à ses yeux le Parlement.

Ce fut au cours de la discussion générale du budget de
l'exercice 1891. Deux orateurs seulement étaient inscrits,
et contre le budget. De son banc, Poincaré proposa :
« Si la Chambre désire qu'un orateur parle pour, l'un des
membres de la Commission est prêt ».

Alors, Messieurs, le pays fit connaissance avec Poincaré.
Défendant la thèse de l'incorporation du budget extra-

ordinaire de la guerre, dans le budget général, il en
explique la nécessité, car malgré l'immédiate apparence
d'un gonflement de la dette, elle est un germe certain
d'économie future.

Enfin il fait son premier appel au courage fiscal et à
l'union de tous, pour assurer au pays une défense armée,
gage de paix et de sécurité.

Cette exigence du dévouement civil, c'est la rude vertu
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du Lorrain qui parlera beaucoup aux hommes de leurs
devoirs, et bien peu de leurs droits.

Cette préférence qu'il donne à la réforme lointaine,
mais durable, sur l'amendement éphémère, c'est toute
la noblesse de sa politique qui s'efforcera toujours de
faire apparaître aux yeux de la majorité « les intérêts
permanents de la patrie », car pour lui « les Chambres
ne représentent pas une heure de l'histoire, elles ont
à la fois charge du passé et de l'avenir ».

Ce n'était pas un jeune député intervenant, téméraire,
dans un débat, mais un homme d'État faisant, par anti-
cipation, l'exact résumé de ses déclarations de gouver-
nement.

Et dans la clarté de son talent.
Les chiffres ne sont pas, pour ce politique, un langage

inintelligible qu'il livre aux services administratifs, mais
des signes précis, asservis à sa pensée.

Ce lettré sait qu'un théorème ne s'inscrit pas en tête
d'un raisonnement, mais en est l'exact fruit, et sa pensée
va, inlassablement, de la vérité éparse dans les faits,
vers l'idée générale.

Son éloquence, directe, incisive, s'impose.
Il ne s'attarde ni au couplet, ni au trait d'esprit,

ni aux vues métaphysiques qui risquent de distraire
l'attention de l'objet même du débat.

Il expose, sans hâte et sans nervosité, des proposi-
tions successives d'une telle mesure, d'une telle logique
qu'elles apparaissent comme des évidences anciennes.

Son public n'est point charmé, il est soumis : il n'a
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pas le sentiment de céder à une séduction intéressée,
mais la conviction d'écouter une leçon impartiale.

Sa pensée grave, sa parole brève, son immobilité, ne
sont point d'un tribun. Mais il ne cherche pas à entraîner
des foules.

Il veut, à travers la studieuse attention de ses repré-
sentants, convaincre le pays.

Thiers souhaitait à la convalescence de la France une
République en demi-teinte, dont il serait le guide,
paternel... et amusé. A la tribune, il jouait les Philinle,
encensait un parti, se retournait brusquement pour
consoler l'autre moitié de l'hémicycle, trouvait au trésor
de sa prodigieuse culture le bouquet final qui ravissait
les délicats. C'était la dictature de la persuasion, peut-
être, c'était encore une dictature.

Poincaré est résolument républicain; il a compris que
dans une démocratie, le pouvoir n'est pas un monologue,
agressif ou prometteur comme dans les modernes dicta-
tures, perpétuel et pesant comme dans les monarchies
anciennes, mais un dialogue multiple ayant la majorité
parlementaire pour arbitre, et l'innombrable murmure
des voix nationales pour unisson.

Alors, attentif, anxieux, il se penchera sans lassitude,
pour que résonne au plus profond de lui-même la voix
de son pays.

Lucide, il ne confond pas l'inspiration qui commande
dans sa pensée obstinée, avec les volontés confuses,
inexprimées qu'il faut deviner dans les âmes étran-
gères.

i

— 19 —

Cicéron prodiguait son conseil à toutes les heures du
jour. Poincaré répondra, de sa main, pour être plus proche
encore de qui l'interroge, à toutes les questions, à tous
les reproches que chaque matin lui porte d'un coin
de la France.

Il n'entend pas gouverner en despote éclairé, inquiet,
torturé, craignant les intrigues des grands et la révolte
des petits, protégeant sa personne par des gardes et
son œuvre par le secret.

Il entend administrer sous les yeux de tous, et sous
la conduite de leur unanime approbation.

Et quand il percevra entre sa voix et celle de la
Nation la moindre dissonance, il fera taire la sienne.

Il ne veut pas sauver le pays malgré .lui, en le privant
d'une liberté, mais il lui fera comprendre la vanité des
tumultes passagers, quand il s'agira d'assurer un destin
à une tradition nationale.

Poincaré, homme d'État, s'était déclaré dans Poincaré.

Ce fut environ cette époque que l'avocat à son tour
se révéla en Poincaré.

Le 6 juillet 1896, Edmond de Concourt mourait dans
les bras d'Alphonse Daudet.

Celui qui avait cherché dans le sable oublieux des
jardins de Trïanon le subtil entrelacs des pas de Marie-
Antoinette, n'avait pas été qu'un rêveur du passé. Ses
joies étaient rythmées par les dîners de Magny et encore
par les déjeuners du « Bœuf nature », où se rencontraient
Claude Bernard, Mérimée, Flaubert, Renan et Fromen-
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tin. On y dégustait surtout, de l'aveu même de Concourt,
du « confrère saignant! ».

Edmond de Concourt y conçut le projet d'une jeune
Académie, qui ne serait pas tout à fait la sœur de l'autre,
mais un cénacle turbulent, fantaisiste et railleur...
Hélas, ce n'est que la pierre figée des portails gothiques
qui retient les vierges folles de vieillir et devenir
sages !

Par son testament, il instituait deux légataires uni-
versels, Hennique et Alphonse Daudet, chargés de
fonder l'Académie Concourt.

Edmond de Concourt, depuis la mort de son frère
Jules, ne se connaissait plus de famille. Elle se révéla,
après son décès!

Éternel chasse-croisé des indifférences et des cupidités
contre lequel Poincaré s'indigne avec violence : « Aujour-
d'hui un homme meurt, qui a aimé les lettres, qui leur
a donné sa vie et veut leur laisser sa dernière pensée.
Demain, un autre homme peut mourir qui, par gratitude
pour la science, voudra laisser derrière lui une œuvre
scientifique, une institution de bienfaisance, que sais-je
encore! Toutes ces semences jetées par des volontés
libres pourraient germer pour le bien de la patrie. Ne
doivent-elles donc lever dans le sillon que pour des
héritiers d'occasion, moissonneurs de passage ou glaneurs
de rencontre! »

En justifiant Concourt, Poincaré se révélait lui-même
et la péroraison de sa plaidoirie devait parfaire sa confi-
dence : « Planter, bâtir, fonder, c'est toujours essayer
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de laisser après la mort une parcelle de vie, et de mettre
dans la mobilité de ce qui passe un peu de l'immobilité
de ce qui dure. »

C'est par la généreuse croyance en des œuvres éter-
nelles que ce sage paya son tribut à l'illusion.

Ce besoin, de la durée, ce goût du définitif lui donnent
encore le dédain de la parole éphémère. Alors, il écrit
ses plaidoiries, il écrit ses discours ; il écrit pour être relu.

Il écrit encore par souci de l'achevé, de l'utile, pour
soumettre aux magistrats un exposé juridique d'une
telle rigueur, d'une telle clarté, qu'il les tente, comme un
dispositif offert.

Il écrit, parce que la lumineuse maîtrise de son rai-
sonnement jaillit d'un vol droit jusqu'au sommet des
questions et que la précision définitive de la parole
écrite n'a plus qu'à le transcrire.

II écrit parce que la tranquille sûreté de son intelli-
gence lui fait ignorer les désespoirs successifs des rêveurs
insatisfaits.

S'il prend la plume pour préciser une pensée, fixer
le récit d'un effort, faire revivre un souvenir et lui donner
un destin, l'écriture est encore pour lui le geste facile et
monotone qui libère la conscience et rythme le songe,
la confidence faite à soi-même qu'un regret peut détruire,
l'austère volupté de s'exprimer dans une forme parfaite
pour la solitude d'un soir studieux.

Il ignore l'angoisse de créer.
Nous .nous plaisons à imaginer Waldeck-Rousseau

cherchant, dans les fluides contours d'une aquarelle
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•esquissée, l'insaisissable émotion qui ne sait pas s'écrire,
Viviani, éprouvant, dans le parc de Seine-Port, les
sanglots de sa voix qui ajoutent leur mystère à sa pensée.

Pour ceux-là, le chemin décevant de la perfection ne
connaît pas de fin. Ils la poursuivent et elle les fuit,
leur murmurant : je suis moins dans la musique de la
parole que dans l'étendue du silence, moins dans l'éblouis-
sèment des couleurs que dans la profondeur des nuits.

Alors, ils écoutent l'écho de leur génie, et ne le recon-
naissent plus.... Tels ces sculpteurs de la Grèce archaïque,
qui, dans la joie, taillaient le marbre au soleil, l'obscurité
venue, éclairant leur ébauche aux flambeaux frisson-
nants, contemplaient, désespérés, l'ombre maladroite où
ils croyaient avoir tracé le sourire de Minerve.

Pour Poincaré, les chemins rectilignes de la raison
trouvent leur carrefour dans le discours accessible, fidèle
à la pensée claire.

N'ayant point cherché l'inexprimable, il a trouvé la
•conviction. C'était rendre à l'éloquence judiciaire sa
mesure, et sa fin.

Sa parole ne lassait pas, car elle n'exigeait aucun
effort.

On ne soupçonnait pas qu'on admettrait un jour que
les peintres s'exprimassent par des taches, les auteurs
dramatiques par des décors, et les avocats par des
allusions. «,

La plaidoirie n'était pas encore impressionniste.
Elle se déroulait, lente, peut-être, mais complète, et ne

suggérait pas plus de scrupules au juge, que d'énigmes
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au lecteur, un roman d'Alphonse Daudet qui dit tout
au long et dans une langue intelligible, Ja naissance, la
vie et la mort de son héros.

La culture n'était pas devenue cette boîte à accessoires
où le styliste puise matière à se griser dans le prestige
irisé des mots creux ou des pensées empruntées.

Que ce soit dans les contes de Jules Lemaître, les
essais d'Anatole France, ou les plaidoiries de Poincaré.
elle était incorporée à la pensée elle-même, et si elle
fleurissait parfois au détour d'une phrase, c'était pour
ajouter à la conviction fragile des raisonnements isolés
l'émouvant témoignage de la mémoire humaine.

On a beaucoup écrit, Messieurs, sur la parenté des
Lettres et du Barreau, depuis que, sous Richelieu, les
portes de l'Académie se sont ouvertes pour nous, quand,
dans le clair-obscur de la lanterne de la grand'chambre,
étincelaient les ferrcts des dames de la Cour venues
entendre plaider Patru.

Il devint Académicien, sept ans avant Corneille, quatre
ans après le Cid, ce qui faisait grand honneur... tout au
moins au Barreau.

Les avocats, placés entre les pensées et les passions
de leur temps, parlent tout naturellement le langage de
l'heure, et parfois avec une si grandiose maîtrise que
comme ces forts souffles de vent que la forêt suit de
ses cimes ployées, certains mots qui volent savent Cour-
ber les cœurs.

Mais ils sont surtout au centre des litiges et s'adressant
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à des juges pour obtenir une émotion immédiate, il ne
leur est permis, ni de faire revivre des grâces surannées,
ni d'être des novateurs.

Seuls les conteurs des légendes anciennes peuvent
écrire la musique de l'avenir.

Aussi l'art des avocats vient-il davantage des lettres,
qu'il n'y retourne. Mais ils ont magnifiquement payé ces
dons inconscients que leur font les rêveurs.

Ils les libèrent chaque jour des réalités de la vie, car
c'est là leur domaine, et ce sont leurs combats qui ont
assuré aux créateurs la maîtrise de leur pensée.

Entre le Palais et les Lettres, il est moins une parenté
mystérieuse et muette, qu'une alliance où les affinités
s'interrogent et se répondent. Alliance d'amour pour le
Barreau, faite du souvenir des heures d'adolescence, où
l'imagination pénétrant l'impossible, nous faisait croire
à la parole impérissable, faite du soin où l'on est d'appro-
cher ce que l'on admire et du respect qui survit aux
ambitions déçues. Alliance de raison pour les poètes, qui
cherchent auprès de nous les sagesses de l'expérience, et
nous confient leurs œuvres pour qu'elles soient per-
pétuées.

Alors, comme au large de l'Adriatique, les épousailles
du Doge et de la mer, la réception, sous la coupole, d'un
avocat est moins une récompense qu'une allégorie; et
quand, le jeudi 9 décembre 1909, les portes mazarines
s'ouvrirent pour Poincaré, il avait fait l'éloge de Jeanne
d'Arc et celui de Pasteur, l'éloge de Fustel de Coulanges
et celui de La Fontaine, brillé à la barre et dominé au

Parlement, sans doute, mais il avait encore plaidé, pour
les frères Rosny, pour Paul Hervieu, pour Jules Verne,
pour le sculpteur Gérôme, pour Paul Margueritte, pour
les Sociétés des Gens de Lettres et des Compositeurs, et
rendu, en les protégeant dans les plis de notre robe, un
peu de ce que les Lettres et les Arts ont donné au
Barreau.

Cependant, la menace de la guerre ne cessait de
grandir.

II semblait que les rudes préludes orchestrés par
l'Allemagne depuis 1905 eussent ébranlé et multiplié
les forces de guerre éparses dans le monde.

L'antique rêve africain de Rome, qui de siècle en siècle
inspire les réveils de l'Italie, venait de se manifester :
c'était, cette fois, en Tripolitaine.

L'Autriche-Hongrie, poussée à l'occident par l'Alle-
magne qui éclatait, dévalait en Bosnie-Herzégovine.

Et les gouvernements, attachés à quelque superstition
d'une Europe immobile, croisèrent les axes traditionnels
des relations internationales d'un réseau de traités et
d'alliances.

Pour résoudre l'incident d'Agadir, ouvrir le Maroc à
Lyautey, neutraliser les convoitises balkaniques et
resserrer l'Entente Cordiale, la France appelle son
avocat.

En un an, Poincaré a accompli sa tâche.
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Mais les menaces se précisent et l'angoisse renaît.
Tout ce que Poincaré avait fait pour la paix, par le

droit et par la diplomatie, un autre le demande à la
ferveur et à l'émotion.

L'éloquence de Poincaré, stricte mathématique de la
pensée, ne connaît pas de signes pour exprimer les notions
confuses : il éclaire tout ce qu'il touche.

L'éloquence de Jaurès, généreux tumulte où l'on
écoute son cœur, semble élargir le fleuve des mots et
multiplier la forêt des symboles : il grandit tout ce qu'il
défend.

A tout ce qu'a tenté l'un, on ne pourrait retrancher
un mot.

A tout ce qu'a tenté l'autre, on ne pourrait ajouter un
geste.

Pour celui-là, la frontière, inviolable mur mitoyen,
monte la garde. Pour celui-ci, elle est la ligne sacrée où
devraient s'échanger les amitiés humaines.

Il fallait Jaurès au dernier repos de la paix.
A la guerre, il fallait, témoin désolé, mais clairvoyant

et sauveur, il fallait Poincaré.
Et comme si la France avait compris qu'il n'était

qu'une place d'où il put veiller, soutenir les énergies et
rompre les troubles, conseiller toujours et chacun,
découvrir et libérer les forces providentielles, et, parmi
cette direction, muette, torturante et sans repos, s'iden-
tifiant à tous, leur communiquer la conscience de la
Patrie, elle l'avait porté à l'Elysée.

Alors, quand la guerre est là, il appelle les maîtres des
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dissensions passées et si, devant la Chambre et le Sénat,
Viviani saluant la France, pourra dire : « Regardez-la...
«île porte dans une main qui ne tremble pas nos espé-
rances et nos fiertés », c'est parce que Poincaré, comman-
dant le plus noble des dialogues de la démocratie, avait
dressé devant elle l'Union Sacrée.

Trois ans plus tard, faisant taire sa méfiance de Lor-
rain silencieux à l'égard d'un polémiste insolent, sa
rancune d'homme d'État dont l'honneur est de consoli-
der les gouvernements à l'égard de celui dont la gloire
est de les défaire, sa rigueur d'homme scrupuleux
jusqu'à l'extrême apparence, contre celui dont l'orgueil
dédaignait l'opinion, sachant que, de leur commun
amour du pays, surgirait la passion agissante qui saurait
finir et gagner la guerre, il appela Clemenceau.

Courages ingrats, vertus rivales ; tandis que les poètes
de l'action croient léguer aux horizons du futur la leçon
définitive des ruines au soleil, les logiciens de la con-
science, pour perpétuer les États, doivent effacer les
destructions et apaiser les mémoires...

La France devait une seconde fois se déclarer dans
Poincaré.

Quatre techniciens des finances et deux commissions
d'experts s'étaient vainement succédé pour arrêter ta
baisse continue de la monnaie.

Et le pays, paralysé parmi ses richesses, s'aperçut,
soudain qu'il manquait d'une certitude.

Huit ministères avaient proclamé des déclarations de
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gouvernement dont les divergences inquiètes sombraient
devant des majorités fuyantes.

Et le pays, paralysé parmi ses talents, s'aperçut sou-
dain qu'il manquait d'une volonté.

Ainsi, cette pudeur qu'exigé le maniement de l'or
jusque dans le langage qui le concerne, suscitait des mots
éteints, non plus de foi, mais de confiance, non
plus d'union sacrée, mais de conciliation nationale.

Alors celui dont le destin semblait achevé, qui lui
avait donné tous les honneurs, comprenant que l'atta-
chement au passé cède à la tâche du jour, que chaque
heure de grandeur contraint à une nouvelle heure d'effort,
celui qui avait écrit : « seuls les morts ont le droit de se
reposer », trouva dans sa discipline du travail la volonté
de retourner à la peine, quotidiennement.

Et dix-huit mois durant, les promeneurs matinaux
dans les Champs-Elysées dégagés un instant purent
contempler le ponctuel passage de la voiture noire, qui
partait de la rue Marbeau pour les Finances.

Inflexible trajet de la méditation au labeur.
Enfin, terrassant tout orgueil, comprenant que « vou-

loir rendre à notre monnaie par un effort progressif
ininterrompu sa valeur ancienne, serait une noble ambi-
tion », mais qui eut conduit à des conséquences tragiques,
il arrêtait le redressement que lui seul avait per-
mis.

Miracle de la confiance, sans doute, Messieurs, mais
dans la mesure où l'autorité d'un nom est la synthèse
d'un passé, dans la mesure où le prodige provisoire du
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prestige est perpétué par l'effort dans la vérité des
jours, dans la mesure où les hommes provoquent les

miracles qu'ils méritent.
Poincaré était arrivé au sommet de sa gloire.

C'est l'instant, Messieurs, de nous demander ce qu'on

lui reproche.
On lui reproche sa voix : une voix pointue, cantonnée

dans les notes hautes, saccadée, sans nuances.

C'est vrai.
Poincaré avait une de ces voix sans grâce, dont le

bâtonnier Rousse disait, en parlant de Barboux, mais
en pensant à Cicéron, qu'elles étaient la petite consola-

tion des envieux.
On lui reproche encore la rigueur de son attitude, son

manque de familiarité, la dureté de son cœur.
C'est vrai, en apparence...
Mais laissons Poincaré se définir lui-même : « Nous

brûlons et nous vibrons en dedans, nous autres Lorrains,

c'est notre manière ».
C'est la manière des pays où il fait froid et où les sensi-

bilités ne s'expriment qu'à la douce chaleur du

foyer.
Et comment soupçonner de pauvreté d'émotion un

homme dont toute la vie n'a été qu'une passion : la
France. Pour lui, la patrie n'est pas seulement « la
douceur des horizons familiers, la paix des tombes, la
force des traditions... » mais encore, « un esprit vivant,

une conscience ».
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Cette ferveur du pays qui vit au secret de chacun de
nous, diversement, car elle est innombrable, mais que
par une étrange pudeur nous n'exprimons jamais, songez
combien elle doit être souveraine dans l'âme de ce
Lorrain farouche, pour que depuis son premier pro-
gramme de gouvernement qui commande ; « Pensez à la
France d'abord », jusqu'à son message présidentiel de
1914 qui n'est qu'un cri : « Union sacrée », elle éclate
dans chacune de ses paroles!

Et ceux qui lui reprochent son impassible dignité, ne
peuvent même pas avec le poète lui crier : « Malheureux,
n'as-tu donc jamais pleuré! »

Trois fois, il fit au monde la confidence de ses larmes,
et, deux fois, ce fut dans ce Palais.

Ce fut quand, blême d'angoisse devant cette plaque de
bronze, il évoqua « les héros pâles des places et des
jardins ».

Ce fut quand il serra sur son cœur Fernand Payen :
le premier de ces collaborateurs, qui devenait bâtonnier.

Et c'était à Strasbourg,
Depuis trois mois déjà, une province se préparait à

recevoir la France.
Tous les soirs, Kléber était trois fois fleuri, et si, à

ï'aube, le corps de garde étranger saccageait les trois
couleurs, elles refleurissaient à minuit...

Les vieillards sortaient du bûcher le ruban vert et noir
de 70.

Et les mères teignaient en bleu, teignaient en rouge,
les draps des petits enfants.
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Les gamins, dans la rue, serraient leur gilet, fiers de

sentir leur poitrine constellée de cocardes.
Et le soir, après avoir planté des drapeaux sur des

cartes, on préparait, maladroits, fervents, des guirlandes

de papier.
Et quand enfin est venu le jour, toutes les jeunes

filles, toutes les petites filles enjuponnées de vert, enju-
ponnées de rouges, dont les épaules et les nœuds noirs
palpitaient au vent d'automne, s'en sont allées à la ren-

contre des soldats.
Un mois plus tard, après les uniformes, vinrent les

habits noirs. C'était tout le Gouvernement, tout le

Parlement.
Alors, du balcon de l'Hôtel de Ville, comme l'Alsace

tout entière, rassemblée sur le Broglie, avec ses bras
tendus, avec ses coques hautes, avec ses cris de joie
semblait monter vers lui, Poincaré prononça son plus
beau discours; celui qui fut entendu dans des cœurs
bouleversés qui se murmuraient inlassablement : « Ceux
qui ont vu ces choses, ne pourront jamais les oublier... ».

Le rôle politique de Poincaré était achevé, et si
nous le respectons, c'est aussi pour admirer qu'il n'ait
jamais cessé d'être des nôtres, réalisant avec simplicité
l'idéal du Barreau : défendre les libertés, conserver le

droit.
Et c'est peut-être à cela que vous songiez, quand vous
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l'observiez aux mardis du Conseil, opinant ou muet sous
la chancelière de Ghoiseul, quand vous l'applaudissiez
aux séances de décembre, comme l'allusion d'un ora-
teur ambitieux d'éveiller vos orgueils au seul bruit de
son nom, lui faisait détourner les yeux au bout de cette
table, et encore, qu'il avait dit : « La France ne veut
que ce que veulent les avocats : la Vérité et la Justice ».

Et parce que ces mots résumaient quarante ans pen-
dant quoi il avait tout observé, tout connu, tout éprouvé
de la vie de son pays, parce qu'ils avaient été la devise
de son effort et de ses victoires, il vous demanda de
devenir votre bâtonnier.

Nostalgie des grandeurs intimes et fidèles qui ne sont
point soumises au jugement de l'Histoire. Peut-être,
mais encore, et comme le voyageur dont parlent les
poètes, harmonie suprême voulue par un homme d'ache-
ver son âge entre les siens et de leur porter l'œuvre de
sa vie, qu'ils avaient préparée,

Le bâtonnier Poincaré avait senti « battre à l'unisson
de son cœur le cœur des témoins de sa vie », mais il
n'était revenu dans sa demeure que pour atteindre
l'horizon de son destin et son regard de reconnaissance
fut un regard d'adieu.

Alors il se réfugia dans sa Lorraine.
Quand ses amis venaient le trouver, dans sa solitude,

et lui parlaient d'une heure passée, ou d'une réforme
nouvelle, il murmurait : « Je sais, je sais », et il entre-
prit sa dernière tâche, celle de dire ce qu'il savait.

Lorsque Gcethe écrivit ses mémoires, reconnaissant sa
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faiblesse d'homme attaché aux glorieux souvenirs, il
mit en tête de la première page : « Poésie et Vérité » !

Poincaré, dans un message d'une minutieuse exacti-
tude, exposa le drame qu'il vécut au service de la
France.

Alors, cette grâce que, ni la séduction de la jeunesse,
ni l'auréole des pouvoirs n'avaient su lui donner, la
misère physique, la retraite, un long acquit de culture
et de souffrance vinrent la poser sur lui.

Les cheveux d'une couleur incertaine étaient devenus
blancs et soyeux.

Le regard avait l'air de venir de l'âme, du fond des
orbites creusées.

La raideur n'était plus la sévère expression d'une
âpre réserve, mais la douloureuse image de l'immo-
bilité.

L'âge avait adouci le contour des joues, disjoint les
lèvres serrées, et l'on voyait enfin, éclairant ce visage,
l'invisible sourire dont on avait parlé...

Le 15 octobre 1934, il acquit son repos.
Et quand on ouvrit son testament, on sut que sa

dernière pensée avait été pour nous.
A travers sa jeunesse, rêvant à l'avenir de la nôtre,

il souhaitait que d'autres destins commencent au Palais,
qui serviront la France.

Et dans la modestie de son âme, trouvant le plus grand
honneur qu'il pouvait nous faire, il revêtait de sa robe
un avocat stagiaire.
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Lorsque, parmi les ombres évanouies dans le passé,
nous évoquons celles que le sortilège de la légende fait
renaître, chaque soir de leur immortalité, dans les veilles
des poètes et le sommeil des enfants, c'est pour aper-
cevoir que nous préférons en elles quelque grande faute
à pardonner, quelque grande misère à consoler.

Et c'est peut-être l'une des pures formes du patrio-
tisme que cette illusion de protéger nos héros entre nos
bras.

C'est aussi qu'il faut une part d'impénétrable pour
modeler les gloires et qu'elles doivent à la défaite et à
la blessure que la mort retient sur les visages, l'inex-
primé, l'inguérissable, qui les livrent à notre rêve.

Dans l'œuvre de Poincaré, il n'est point de mystère, il
n'est rien d'inachevé.

Elle est accessible comme le trait droit que la pensée
humaine inscrit sur une page blanche.

Elle s'impose, comme la ligne où s'arrête entre le ciel
et la terre notre vision du monde.

Elle est définitive, comme ces dessins rigoureux dont
le contour s'est soumis à la forme, au poids, à la valeur
du réel.

Alors, c'est encore dans la vérité que se prolongera
la vie de cet homme, qui découragera la légende, parce
qu'elle ne pourra pas dépasser son histoire.
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