24 décembre 1914, 1} heures sotr.

Cest vrai, Maman chére, il ne faut pas vorr la
guerre de l'arriére, du cété de ceux qui ne risquent
pas. La guerre, comme la vie, pour avoir quelgue
grandeur, doit 2ire vécue dangereusement, selon le
mot du philosophe. Les devoirs faciles, les dévoue-
ments qui s affichent, les sacrifices qui paent, tout
cela n’est que misére 2 c6té de ['abnégation anonyme.
sans témoins, sans réclame, de tous ceux qui sont au
front et savent si bien et simplement mourir. Suppri-
mez le danger et tout ce qu'l ¥ a de mesquin. de
caiculateur, d’'intéressé dans | dme humaine reprend
le dessus. Demandez 3 un homme ce qu'il risque et
je vous dirar ce qu'll vaut. Cette pilerre de touche de
la morale individuelle est bonne aussi pour apprécier
le ménite de tous les ouvriers de cette guerre colos-
sale, depuis ceux qui, dans la tranchée, sont sous la
perpétuelle menace de la balle ou de I'obus. jusqu’a
ceuX qul, au commandement, disposent de toutes ces

pauvres vies.

La communion nationale du début a été up de ces
moments de !'histoire d’un peuple ou l'on touche au
sublime, mals qui, par cela méme, ne durent pas
Peu & peu on s'est accommodé de ce qui paraissail
mpossible, tant la plasticité des peuples, comme des
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individus, est grande; les intéréts se sont casés a
nouveau, les appétits ont reparu, des habitudes se
sont crédes; la flamme d’idéal qui avait un instant
jailli est retombée et couve, discréte, sous les cendpres

accumulées.

Elle a pourtant un temple ot elle briile, comme le
feu perpétuel des sanctuaires, dans ces extraordinaires
catacombes qui sétendent en un ruban continu de la
mer & la plaine d’Alsace; les vivants y sont si pres des
morts qu'ils s’en distinguent 2 peine, sinon par le mou-
vement de leurs corps déja gainés de glaise comme
d’un linceul. Dans cette communauté de ceux qui ne
sont plus et de ceux qui les rejoindront hientot peut-
dtre, tout devient simple; une seule grande idée rend
tolérable et comme naturel ce voisinage, une seule
force maintient en place tous ces hommes qum
souffrent mais qui acceptent leur souffrance sans se
plaindre. On respire dans ces souterrains un air plus
pur que sur bien des sommets.

Jamais, pourtant, on ne saura assez ce quil aura
fallu de vertus singulitres aux générations qui auront
fait ceite guerre pour en supporter |'épreuve. Rien
de ce qui nourrissait le courage des guerriers d auire-
fois ne vient entretenir 'ardeur de ceux qui ménent
cette lutte. La formidable méthode allemande a
abouti & supprimer ["homme du combat pour y faire
régner en maitre ['outil. On peut avorr du courage et
de I'audace conire I'homme, car I'ame la plus forte
en impose a la plus faible; mais il ne sert de rien d'en



avoir contre la machine qui n'a pas de nerfs et ne s’en
laisse pas imposer. Des officiers coloniaux qui ont été
versés A notre régiment, aprés la récente dissolution
des bataillons sénégalais presque anéantis par le feu
et par le froid, nous ont raconté que ces braves noirs,
dont Ie courage et le dévouement sont sans bornes,
comme celui de grands enfants, étaient atterrés par le
feu des mitrailleuses : « Y a pas moyen », répon-
daient-ils, quand ils entendaient le crépitement de ces
engins et que leurs officiers voulaient les porter en
avant,

Et en effet que faire contre ces mécaniques qui
réalisent pratiquement la nappe de plomb et & qu
j’ai vu faucher des lignes entiéres comme d’'un seul
coup de faux.

Ies Allemands, & qui on ne peut refuser le cou-
rage, sont aussi impuissants que les Sénégalais et que
nous. Je les ai vus, chargeant en masse sur nos tran-
chées, tomber par grappes, sans pouvoir franchwr
cinquante métres. Ils ont tout essayé, attaques de
nuit, surprises au petit jour, attaques aprés des bom-
bardements infernaux, rien n'y faisait : un feu rapide
et quelques bandes de mitrailleuses et nous avions
deux cents cadavres alignés sur cent cinquante méires
de front. Sur I"Y'ser cela était pire encore, bien qu’ils
atent utilisé Jusqu’a leurs 420 pour bombarder nos
iranchées. les obus faisalent saufer cinquanie
hommes 3 la fois, mais ils n’ont pas passé.

Maintenant que nous attaquons a notre tour, les
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risques sont renversés; il a fallu, il ¥ a quatre jours,
rassembler vingt-quatre mitrailleuses, je ne sals com-
bien de piéces de campagne et dix-huit pigces de 155
pour enlever un kilométre de tranchées en laissant
sur le terrain sept ceni-cinquante hommes... et il
faudra recommencer quelque cent metres plus loin.

Les Allemands ont fait de la guerre une formi-
dable machinerie : pour qu'ils soient vaincus, 1l faut,
ou bien que la machine se détraque (il est déja trés
visible que les munitions d’artillerie leur sont comp-
tées), ou bien qu’ils n’aient plus le cceur de s’en ser-
vir; et cecl sera le résultat de leur démoralisation
qul commence a peine tant est colossale la somme
d'illusions et de mensonges incrustés dans leurs tétes
STOSSIETES,

Voila une heure de la nuit de Noél écoulée. Le
temps est splendide et clair au dehors; les crassiers
brillent sous la lune, dominant la plaine; on entend
les Allemands chanter dans leurs tranchées des airs
d’allure pieuse; tartufes ou pauvres bougres sin-
céres... qui sait? Sont-ce ceux-la les vrais coupables?
N’empéche qu'ils paieront, et dans quelques instants,
pour ceux qui profitent ou auraient voulu profiter,
plutét. Un savant arrosage d’obus 3 la mélinite va
iroubler leur réveillon. Il faut que je descende & Ia
tranchée pour régler le tir au téiéphone.

Coup court... coup long... en plein... tir d’effica~
caité,
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Quelle drdle de facon de féter la naissance du
Christ. Ext pourtant il le faut. Que signifie done cette
comédie que nous vivons?

Allons. . . il vaut mieux ne pas penser, sans quoi le
cerveau paraitrait bientdt chose importune.

Je vous embrasse de toute ma tendresse, papa et

yous.

JacQuEs.
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