VICTOR SCHEIKEVITCH

(Proraotion 1911-1912)

Norice rar M. Jacoues DITTE

On rencontre parfois des étres privilégiés, 4 qui la na-
ture semble s’8tre complue & prodiguer fous ses dons ies
plus rares.

Mais, par un singulier illogisme de notre jugement, cette
prodigalité méme, qui devrait nous émerveiller davan-
tage, nous met en garde contre un enthousiasme que tout
paraitrait cependant justifier.

Et alors qu'une seule de ces qualités éminentesns man-
querait pas, si nous la trouvions isolée, d’exciter motre
admiration, leur ensemble nous parait si étonnant ot leur
réunion si anormale, que nous nous défendons, — par
crainte, sans doute, d’étre dupes de ie ne sais quelle illu-
sion, — d’en admirer ancune sans réserve.

(est 14 I’écueil constant qu’ont accoutumé de renson-
trer ceux & gui une facilité naturelle trop grande a dopné
de multiples talents et dont on dit, non sans quelque dé-
dain, qu’ils sont assurément, hien doués, mais que ce ne
sont, en définitive, que des « amateurs ».

Telle semble avoir é4é la caractéristique, & la fois envia-
ble et décevante, de notre camarade Victor Scheikevitch,

11 était de ces privilégiés de la nature, & qui une incroyable
faculté d’assimilation a permis de tout apprendre, comme
en se Jouant, de briller partout au premier rang, comme
sans effort, et dont le seul obstacle qu’ils ne puissent par-
venir 4 surmonter est, préciséraent, de réussir & faire oublier
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une facilité, dont ceux qui ne la possédent point prennent
ombrage et qu’ils affectent de regarder comme une qualité
subalterne, indigne d’un esprit vraiment suf:aérieur.

Victor Scheikevitch paraissait n’avoir rien & désirer,
dans la vie, tant le sort I’avait combls de tout ce que
les hommes souhaitent, en général, le plus.

Il était grand et robuste. II était bean; il avait une
sorte d’élégance naturelle, faite d’équilibre, un charmant
sourire et une voix harmonieuse. 11 était artiste, extraor-
dinairement cultivé, remarquablement intelligent, apte &
tout comprendre et en méme temps plein de cceur, de tact
et de sensibilité.

Il avait de nobles ambitions, avec les moyens, et 'on
pourrait presque dire la certitude, de les satisfaire.

Il était jeune enfin et il aimait la vie, dont sa situation
de fortune lui permettait de gouter toutes les joies déli-
cates, tous les sourires et toutes les beautés.

Il me souvient encore, distinctement, de la premiére
fois que je le vis.

C’était au cours de I’hiver 1910-1911, & une séance de
la Coniérence du Stage.

A peu prés inconnu de tous, il se leva, deuxiéme orateur
de la négative, pour soutenir, sur un sujet dont 'intérét
paraissait déja singuliérement epuisé, la thése que les
caprices dn sort, & défaut d’une conviction bénévole, lui
avaient impérieusement assignée. -

Et, tout de suite, nous tous qui suivions ce COnCours,
avec l'intérét passionné qu'y apportent des candidats
inquiets de voir se révéler de dangereux rivaux, nous
efimes 'impression d’une valeur qui s'imposait, de quelque
chose de neuf, d’original et de tout  fait remarquable.

Ge grand gargon, au teint clair, au beau front lumineux
et pensif sous ses cheveux noirs bouclés, & la fine mous-
tache brune, sur des dents éblouissantes de jeune loup,
aux yeux bleus tour & tour ireniques ou réveurs, mais ofl
transparaissait toujours la bonté, pouvait d’autant moins
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passer inapergu qu'un accent étrange, un peu chantant,
mais non sans charme, révélait aussitét son origine slave.

Victor Scheikevitch était, en effet, né & Moscou, ol son

pére occupait le premier emploi d’avocat, et il y avait
passé toute son enfance.
- (’était vraiment inattendu et singulier d’entendre un
étranger, conservant aussi nettement les caractéres de ses
origines, parler notre langue avec une perfection de forme
et une propriété de termes que bien des Francais de nais-
sance eussent, certes, pu Iui envier.

II ne la parlait pas seulement, il I’écrivait aussi en véri-
table lettré de race ef, toujours en se jouant, il faisait
méme des vers harmonieux dont Pinspiration poétique ne
le cédait en rien & la plus impeceable prosodie.

On ne pouvait se défendre d’un légitime étonnement
lorsqu’on savait que Vietor Scheikevitch n’avait quitté la
Russie qu’a onze ans, ignorant tout, jusque-la, de notre
pays, et qu’entré au lycée seulement & cet 4ge, il trouvait
pourtant le moyen de s’y classer d’emblée dans les pre-
miers et d’obtenir méme, & quinze ans, un prix de disser-
tation francaise au Concours général, dont il fut, trois ans
de suite, invariablement lauréat.

Lorsqu’il arriva au Palais, il pouvait parler huit langues
avec la méme facilité, ce qui ne V'empéchait point de
connaitre 1’histoire, les sciences et les arts aussi bien que
quiconque parmi nous et de posséder, en outre, un réel
talent de dessinateur.

Aprés la séance de la Conférence qui nous avait révélé
sa supériorité, en méme temps que son existence, il n’y
eut qu’une voix pour déclarer que c’était 1a, vraiment, -
un discours de premier Secrétaire.

Mais Scheikevitch était si sincérement modeste qu’il
n’éprouva, cependant, aucune déception de n’étre que
quatrieme.

Il le fut dans cette premiére promotion du Batonnat
de Labori, qui perdit cing des siens au champ d’honneur et
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ou, des cing premiers secrétaires, incomparable élite de
notre jeunesse, un seul devait survivre & laffreuse tour-
mente.

(C’est ainsi que la guerre détestée, & laquelle alors nous
nous refusions systématiquement & croire, — comme si
Yinerédulité dit 'empécher d’8¢tre — a découronné irré-
médiablement tanf d’admirables générations.

Dure legon que nous, les survivants meurtris de cette
jeunesse décimée, nous devons nous garder d’oublier car
Phécatombe des premiéres semaines, il faut le dire, ne fut
si lourde que parce qu’elle payait notre imprévoyance.

Ah! -rien ne semblait plus éloigné de cette destinée
héroique et cruelle que Victor Stheikevitch.

Non seulement il n’avait rien du guerrier, tel que ce
mot en évoque & notre esprit 'image farouche, mais il
était, tout au contraire, le garcon le plus paisible, le plus
doux, le plus civilisé qui fus.

Notre éducation classique avait merveilleusement dis-
cipliné sa riche nature.

Et comme on voit les terres vierges, mises en culture,
porter de magnifiques moissons, la double influence de ses
ascendances slaves et de son instruction francaise avait
fait germer en l'egprit de Scheikeviteh d’amirables pro-
messes.

Il avait tout, en vérité, pour réussir d’une maniére
exceptionnellernent brillante : le mérite personnel, la for-
tune, les relations, le noble désir enfin de se rendre utile
et de se faire un nom.

Par sa charmante sceur, la correspondante de Marcel
Proust, il é&tait introduit déja dans la meilleure société
parisienne et rien de ce qui touchait le monde de la poli-
tique ou de la presse et les milieux artistiques et litté-
raires ne lui était inconnu ou fermé.

Dans son appartement de ’avenue Hoche, en un cadre
plein de godt qu’embellissaient de précieuses gravures,
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qu’il aimait & collectionner en connaisseur averti, il se
plaisait & réunir souvent ses amis, autour de sa table.

Il savait recevoir : c’est plus un art encore qu'une
science. Son accueil & la fois simple et cordial bannissait
toute contrainte, mettait chacun & V’aise et plaisait & tous,
sans paraitre s’y efforcer.

La chére était délicate, la conversation pleine de charme
et d’intérét, les convives agréables et heureusement choisis
pour que §’établit, tout de suite, une entente sympathique,
une sorte d’atmosphére d’aimable insouciance et d’harmo-
nieuse euphorie.

Oui! vraiment, en se remémorant ces aimables récep-
tions, on mesure mieux toute la distance qui nous en sépare
et 'on pense invinciblement au mot fameux de Talley-
rand sur la douceur de vivre, & jamais perdue.

Elle fleurissait alors, cette douceur de vivre — dont
Scheikévitech semblait la personnification méme — jusque
dans notre existence professionnelle du Palais et ceux-la
‘ignorent quel en pouvait étre le charme, qui n’ont pas
connu ces derniéres années d’avant-guerre.

Que pourrais-je ajouter encore pour rendre & la figure
de Scheikévitch, tous les traits aimables qui la caractéri-
gaient?

Qu'il était le meilleur, le plus obligeant des camarades,
le plus sfir des amis, le plus prévenant, le plus dévoué
des collaborateurs et que son patron, Me Daniel Cogniet,
me rappelait, naguére encore, quelle estime, quelle con-
flance, quelle affection presque paternelle Scheikéviteh
avait su lui inspirer.

Mais & quoi bon poursuivre?

Les mots, hélas! les pauvres mots, fit-ce les mieux
choisis et les plus élogieux, sont bien impuissants & dé-
peindre ce qu’était Victor Scheikévitch, pour ceux qui ne
Pont pas connu. Et pour les autres, pour ceux surtout qui
eurent le privilege d’étre de ses amis, est-il besoin de redire
ce qu’ll fut : ne suffit-il pas de le nommer?

— 205 —



Mais I’heure tragique approchait.
Nous voici en ces jours d’angoisse et de fievre de fin

juillet 1914. Le destin s’apprétait & tourner une page.

Dans la salle comble et surchauffée de la Cour d’assises
ot une foule haletante et passionnée se presse, en ces débats
historiques ol se joue comme un émouvant prologue du
grand drame, Victor Scheikévitch est 14, tout frémissant
d’impressions multiples. :

Sur une photographie, publiée alors par I’Jllustration,
on reconnait sa silhouette attentive. Il egt assis sur une
marche, aux pieds du greffier, entre la partie civile et la
défense, entre les batonniers Chenu et Labori! Son beau vi-
sage est pensif; il semble méditer sur la justice des homames !

(Yest la derniére fois qu’il aura mis sa robe d’avocat.
Quelques heures plus tard, la mobilisation Pappelle sous
les armes. Il aurait pu &tre interpréte. 11 ne ’a pas voulu.
Sous-lieutenant, commandant une unité d’active, il rejoint
4 Alengon son régiment, le 103¢ d’infanterze.

Ce fils de la Russie, qui choisit d’étre Francais, va dé-
fendre la terre de France.

Quels furent ses sentiments, en cet instant poignant, ou
sonna I’heure de son destin?

Nous ne I'avons pas revu, hélas! en ces jours émouvants,
non plus que nos autres camarades qui ne devaient point
Tevenir.

L’appel de la patrie, dispersant, tout d’un coup, notre
grande famille judiciaire, forca chacun & ne songer d’abord
qu’a rejoindre son poste.

Mais nous savons par sa sceur, qui regut ses dernieres
confidences, qu’il partit sans illusion comme sans crainte.

Il prévoyait la mort, sans la redouter : peut-étre méme
la souhaitait-il comme un beau dénouement et la seule
chose qui 'inquiétat, ¢’était de ne pas se montrer, dans
ce dernier devoir, indigne de lui-méme.

« Je n’ai peur que d’une chose, avouait-il, c’est d’avoir

peur! »
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Noble souei, mot magnifique, olt se révéle toute la géné-
reuse fierté de sa nature.

Mais sa crainte était vaine : il se méconnaissait lui-
méme. _

8’1l eut peur, nul ne Je sut car ce n’est que par un exeds
de bravoure qu’il le montra.

Ses derniéres lettres adressées & sa scour, trop brefs bil-
lets au crayon, d'un fantassin en campagne, nous permet-
tent pourtant de le suivre et de connaitre ses impressions,

Et nous voyons que, I encore, ses etonnantes facultés
d’adaptation le servirent et le mirent, lui I’avocat sensible,
le poéte délicat, ’komme du monde raffiné, tout de suite
au premier rang des héroiques et rudes combattants du

- début de la guerre.
Ecoutez d’abord ce cri d’enthousiasme.
I1 écrit, le 8 aofit :

Nous venons d’apprendre en route la victoire du général
d’Amade et son entrée & Mulhouse. Les hommes, les officiers,
tout le monde pleurait. Nous sommes tous fous.

e ne sais pas ot nous allons. Je t’écrirai dés que je pourrai.
Les services fonctionnent admirablement. Tout arrive a Ia
minute preserite. C’est une merveille. '

Une ame francaise, grandie dans le deuil de la patrie
mutilée, rendrait-elle un autre son, quand il s’agit de IAl-
sace reconquise?

Quelques jours plus tard, le 14 aott, il éerit :

Il ya trois jours que nous bivouaquons : il y en a sept que
je n’ai pas dormi dans un lit et que je ne me suis déchaussé;
bien entendu je m’en fiche et me porte comme un dieu. Le
‘moral des hommes est excellent. Ils ne se plaignent que de la
chaleur qui est torride. Il y a quelques jours, un régiment
ayant tous ses officiers hors de combat, est monté seul & P’ag-
saut, au chant de la Marseillaise!

Le 22 aott, ¢’est pour lui le baptéme du feu qu’il atten-
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dait anxieusement. Ce bref billet, écrit le soir méme, nous
permet d’imaginer comment il s’y est comporte.

Nous venons de nous battre toute la journée. Nous sommes
restés cing heures sous un feu d’artillerie effroyable. I’ai eu la
veine de m’en tirer avec un schrapnel qui a déchiré mon sou-
lier. Moi-méme, pas une égratignure. J'ai ramené du feu ma
section qui n’a perdu que 9 hommes. Je crois que je reste le
seul officier de ma compagnie intact, Moral bon. Je t’embrasse.

ViCcTOR.

Ce prénom sonne ici comme un coup de clairon.

Mais ce n’était 13, encore, bien qu'elle Tt dgja cruelle-
ment meurtriére, que la premiére prise de contact avec
Pennemi. On pouvait étre encore soutenu par lillusion
d’une guerre courte et bient6t victorieuse.

Les jours suivants allaient lui apporter I'épreuve d’une
lutte de plus en plus 4pre, de plus en plus meurtriére, avec
’impression démoralisante du recul incessant, de laretraite
prolongée devant l’avance foudroyante d’un ennemi for-
midablement armé et de ’exode lamentable des popula-
tions abandonnant leurs foyers sous la poussée brutale de
Pinvasion.

Voici sa derniére lettre, datée du 4 septembre, au mo-
ment ol commencait la bataille de la Marne :

* Je suis encore vivant et en excellent état. Je viens d’ap-
prendre la mort de Pierre Goujon; j'en ai eu de la peine.

Cette guerre est une boucherie d’officiers. Je ne sais pas si
c’est partout la méme chose, mais chez nous il n’en reste que
tres peu. Tu as vu par ma dernitre lettre que seul le hasard
m’a empéché d’8tre tué le 22.

Depuis nous nous sommes battus tous les jours. Nous ne
savons rien des événements. Je ne crois pas qu'ils soient bien
brillants et cependant rien ne me fera changer d’avis : 6t ou
tard nous aurons le dessus.

Ce qui nous manque ce sont les avions et I'artillerie lourde
de campagne; 'ennemi, au contraire, a des canons & longue
portée excellents et des aviateurs de premier ordre.
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Depuis quatorze jours, nous avons combattu ou marehé sans
arrét ; j’ai fait le compte de mes heures de sommeil : 31 heures
depuis quinze jours. Aussi suis-je étonné d’stre parmi les mieux
portants. Il faut que j’aie vraiment une bonne carcasse et des
nerfs solides. Je me connais maintenant. :

Nous allons, sans doute, retourner au feu bientdt. Je t’écrirai
Je tYembrasse.

VicTor.

1l ne devait plus écrire. CVest par un télégramme que sa
sceur apprit sa mort, quelques jours plus tard.

(Yest par sa citation au corps d’armée qu’elle en connut
d’abord les héroiques circonstances.

Le sous-lieutenant Scheikéoitch, disait cette citation, a pris
le commandement de sa compagnie aprés la disparition de tous
les officiers plus anciens. A fait preuve, dans ce commandement,
des plus belles qualités militaires et a trouvé une mort gloricuse
le 15 septembre 1914, & la téte de sa compagnie qu’il entrainait,
par son exemple, a I'assaut de la position ennemie.

il

Ses camarades ont ajouté a ce texte officiel, quelques
détails touchants,

II avait été blessé déja; il était épuisé par Ia perte de
sang, mais, seul officier restant, il refusait de se laisser
evacuer, lorsqu’un obus I’a foudroyé, face & 1’ennemi. Le
soir venu, ses hommes qui adoraient leur sous-lieutenant
parce qu’il était brave, juste et bon, ont pieusement enterré
son corps non loin de Tracy-le-Val, dans un champ, prés
du bois de la Montagne.

Une simple croix de bois portant son nom, un arbre
1s0lé qui devait servir de point de repére avaient disparu
dans effroyable bouleversement de la guerre, lorsque sa
famille put enfin tenter de retrouver sa tombe. Toutes les
recherches furent vaines...

Mais n’est-ce pas mieux ainsi, qu'il repose ou il est
tombé dans son héroique sacrifice & la défense de sa patrie
d’élection?
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N’y peut-on voir comme un admirable symbole de toute
sa vie, dont 1l avait voué I'idéal & la France?

Dans un champ, auprés d’un bois, non loin de Tracy-
le-Val, Victor Scheikévitch, Russe de naissance et Fran-
¢ais de coeur, avocat & Ia Cour et soldat magnifique, s’est
a jamais incorporé 4 la terre francaise.
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