HENRI MILLEVOYE

{(Promotion 1905-4906)

Norice rar M. Prenne MASSE

Il ya quelques jours, dans le silence glorieux de notre
Bibliothéque, M. le Batonnier faisait 'appel des morts.
Sa voix passail, c¢n grandes rafales de deuil, sar la pro-
fonde assemblée noire des avocats a la Cour de Paris, &
peine avivée de rouge par la présence des chefs de la ma-
gistrature. Dans la pénombre de décembre, les noms se
succédaient. Certains n’évoquaient plus que le souvenir
obscur d’un grand sacrifice; d’autres sonnaient encors, si
nets et vibrants, quon s’étonnait de n’eantendre aucune
voix répondre 4 cet appel des ombres.

Henri Millevoye! Cornme si la séparation eut daté d’hier,
ceux de nos générations virent se lever la silhouette haute
el dégagee du disparu. De belle stature, bien équilibré,
les épaules larges et la taille cambrée, la main nerveuse
et belle, s peau sombre, les cbeveux plantés bas et drus,
te nez aquilin et hardi, les yeux longs, noirs et d’un regard
superbe, Millevoye répétait le type de son pére, le député
patriote, de son grand-pére le premier Président, de son
arriére grand-pére le poéte. Et peut-étre, par delid ces
ancétres directs, était-il entré dans ses veines quelque peu
du sang espagnol qui, autrefois, a vivilié notre Picardie.

Le dernier de sa race, ou tout au inoins de sa branche,
il semblait quil elt concentré en sa personne toutes les
forces, les ardeurs, la joie de vivre d’une lignée ’hommes
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de pensée et d'action. Adonné aux sports, il avail été fer-
vent de automobile au temps ol elle était encore hasar-
deuse, et, les dges héroiques passés, il avail continué de
la traiter en instrument de lutte et de course. Chasscur
passionné, il était ausst précis el déeisif dans le tir de
battue, que tenace ot retors dans la quéte devant soi.

Spirituel, goguenard, comme un Parisien frotté de Pi-
card, le verbe hardi et la répartie prompte, connaigsant
tout de la wvie, fils d’homme politique, mal¢ par profes-
sion et par camaraderie & tous les milicux, il n’a jamais
ex m défiance, ni réticence, ni amertume. Sans doute,
comme tons les jeunes qui commencent a courir leur car-
riére, il a connu les ditficultés, les anxiétés du début, et
ses intimes ont parfois surpris le pli duv doute au coin
de ses lévres. Mais la tendresse incomparable de sa méve
le soutenait. el la force de vitalité était telle en Tui, il
était tellemenl tont entier, toujours, & ce qu’il faisait, il
se plongeait si avant dans les fétes de la conversation,
du travail on de Paetion, que allégresse de la vie avait
tot fait de le veprendre, et de 'entrainer dans la fougue
de son torrent.

Suivant un mot bien sonnant et pimpant —— mais dont
on a fait un affreux abus, — il éait « sympathique ».

Dans un milieu ot les rivalités peuvent étre d’autant
plus apres qu’elles s’enrobent de courtoisie, ot oft les plus
grands §offensent parfois d’une grandenr qui les égale,
on le savail exempl de toute envie, loyal et [rane, d’une
bienveillance qui n’était ni banale ni calenlée. Sur la route
de la vie, des camaraderies nombrenses, -— o8 qui est wtils,

et quelques amitiés fortes et vraies, - ce qui est rare
el précieux, -— lui ouvraient grande la harriére, et Venve-

loppaient d’une puissante escorte.
Son nom et ses ascendants prédisposaient en sa faveur.
Neveu d’'un éminent Batonnier du Barreau de Lyon, il
étail le fils de Lucien Millevoye, député de Paris,
Lucien Millevoye n’a-t-il pas parfois mésestimé la va-
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leur et les intentions vraies des parbis rivaux du sien? Ne
s’est-il pas mépris dans des questions de politique inté-
rieure ou extérieure? Ce n’est pas ici le lien d’en discuter.
Mais sa vie publique fut toujours désintéressée. Il visait
haut. I a eu la hame du politicien de profession, qui est
proprement celm qui subordonne son action politique a
ses intéréts de métier. Il a vécu dans Uhallucination de
la guerre & venir, et son hallucination était vraie.

Qaund son fils fut tué, il écrivit quelques phrases qui
sont le résumé de sa vie de pére et de patriote : « Mon
fils Henri, ma joie et mon orgueil, est tombé sous les balles
allemandes. Je vis et je vivrai dans 'auréole de gloire que
le jeune héros aftache & mon nom... Dans le deuil profond
qui me frappe au cceur, j’ai la consolation de ma clair-
vovance, et la fierté de mon enfant. »

Le grand-pére d’Henri Millevoye avait, lul aussi, donné
de grands exemples. Homme de Palais, Secrétaire de notre
Conférence, grand magistrat— qui toucha par instant a la
haute politique, notamment quaed il fuf chargé d’orga-
niser les servieces judiciaires de la province de Savoie, réin-
tégrée a la France — homme de sport aussi, qui termina sa
vie en gentilhomme campagnard, le Premier Président
Alfred Millevoye est tout proche, matériellement et intel-
iectnellement, de ses descendants Lucien et Henri Mille-
voye.

En est-il de méme du plus célébre de ce nom, de I'armére
grand-pére d’Henvi, du doux et tendre poéte d’Abbevilie,
du Millevoye de La Chute des feuilles?

Anacréon n’a laissé qu'une page
Qui flotite encore sur abime du femps.

A nous, qui sommes la postérité, il semble que Charles
Millevoye ait & peine touché la terre : il a gémi, 1l a chanté,
il s’en est allé, au vent d’automne, a la « Chute des feuilles »

dont il a pleuré I'immortelle élégie.
Fils spirituel d’André Chénier, qu’il sanva de Poubl,
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avant-coureur de la poésie personnelle, c¢’est-i-dire du
romantisme, il est enseveli dans la gloire de son petit et
immorte]l poéme « comme dans le linceul de pourpre ol
dorment les dienx morts ».

Héritier d’un beau nom, Henri Millevoye n’en faisait

point parade. Il aurait eu le droit assurément d’en tirer

une fierté légitime. Mais il entrait dans la vie en lutteur :
il se sentait capable de tirer son succés de lui-méme, et
n’entendait pas se le procurer par I’exploitation d’une lignée.

Inscrit au stage en 1901, il manifesta aussitdt, en entrant
dans le Cabinet de M. Ferré, 'intention de suivre les tra-
ditionnelles et nécessaires diseiplines. Bient6t il concou-
rait & la Conférence de Stage.

Je ne sais ce qu’est aujourd’hui I'éloquence admise par

ce redoutable aréopage, ol tant de jeunes fronts se sont
vu marquer des premiers rayons de la gloire. A cette épo-
que, les routiers du concours expliquaient aux nouveaux
venus qu’il fallait tout écrire et tout apprendre par cceur;
une hésitation était faute grave; on devait éviter les
sujets politiques, n’avoir de l'esprit que modérément et

surtout point de hardiesse dans la forme, encore moins
dans Ia pensée. Bref, une éloquence sans orateur, un style

académique, sans académicien.

Dans ce milieu artificiel, Millevoye coneourut. Sans texte

arrété, sans finesse longuement préparée, ayant forte-
ment pensé son sujet et le plan de sa harangue, il parla
d’autorité. Et voici qu’il atteignit presque la vraie élo-
quence, « celle qui se moque de I’éloquence », celle qui
vient d’abondance & flots pressés, un peu désordonnés
peut-&ire, mais qui portent le navire. Pour les candides
vieux routiers, son discours résonna peut-étre comme une
dissonance; mais l'oreille du Batonnier Bourdillon, qui
présidait le concours, était des plus fines parmi celles du
Palais, et capable de distinguer, d’avec la fausse note, la
belle dissonance, qui est une partie essentielle de la mu-
sique. Millevoye fut admis, d’enthousiasme.

— 104 -



I’année suivante, il siégeait comme secrétaire a coté de
M. le Batonnier Chenu. Collaborer avec un grand avocat
et un grand lettré doubla, pour cette promotion et la sui-
vante, le prix de la récompense. Bonheur plus grand :
Péloquence du Bétonnier Chenu était, et est demeurée,
d’'un tour inimitable. La personnalité de Millevoye
demeura donc intacte et originale.

Une collaboration plus étroite encore avec M® Chenu
qui fit de lui son secrétaire, — un mariage délicieux avec
la nidce de son maitre, — un trés grand succes obtenu aux
assises dans une affaire Tissier et proclamé par les confréres
et par la presse, la connaissance précoce des hommes, une
loyauté qui n’excluait ni I’habileté ni la plus subtile finesse,
un tempérament puissant, apte 2 la lutte et aimant la
lutte, une éloquence rapide, nette et décisive, émue par-
fois, partant de la poitrine pour frapper I'auditeur & la poi-
trine, tout en Millevoye annongait, préparait, présageait
une belle carriére, honorable pour son Ordre et pour lui.

La guerre éclate. En temps de paix, Henri Millevoye
avait 6té affecté a la 22¢ section de secrétaires d’E.-M.,
comme greffier de Conseil de Guerre : ce n’est pas d’hier
que, suivant un dicton célébre, « le Francais fuit la caserne
et court aux camps». Aux premiers bruits de guerre,
Millevoye, qui n’avait jamais intrigué, entreprend les plus
pressantes démarches : il sollicite le droit de se faire tuer
pour la France. Le début des opérations, en aolt 1914, le
trouve au premier rang des troupes de couverture, ser-
gent au 74¢ régiment d’infanterie.

Sergent d’infanterie : ¢’est tout dire. Aprés la folle épo-
pée du début, les sabres dégainés, les baionnettes bril-
lantes au canon des fusils, les charges & poitrine décou-
verte, aucune guerre ne préte moins aux développements
littéraires et aux épithétes fastueuses que celle de 1914
Héroisme, abnégation de soi, sainteté, que sont ces mots
que I'abus a vidés de leur contenu, en présence delaréalite

105 —



des faits? Des hommes, laibles et sans couleur dans la vie
quotidienne, des commis de boutique, des valets de char-
riae, des raffinés du monde ou de la littérature, ont
souffert les maux de 'enfer, ont véeu vautrés dans la
boue et les cadavres, onl rampé dans la saccade des balles
criantes, ricochantes et tuantes, sont restés des jours et
des jours, crispés en boule, sous ’éclatement, 1’ébranle-
ment, Péeroulement des obus, la téte vide et douloureuse,
la bouche étouflée sous le masque, les poumons sourde-
ment rongés par les gaz. Guerre ot 'ordre se renouvelait
& chaque instant d’avancer 4 tout prix, ou de se faire tuer
sur place, et ol 'on se falsait tuer, comme il avait été
preserib. Guerre ot le moindre euisinier, apportant la soupe
en premiére ligne, déplova plus d’héroisme et courut plus
de risques que ne fit le roi Murat, toul empanaché et su-
perbe, lorsqu’il chargea les Russes & Evlau. Guerre de
durée, guerre de massacre, guerre anonyme ou le com-
battant n’était soutenu que par I'idée abstraite du de-
voir, sans la consolation éclatante et empourprée de Ja
clotre.

Adjudant le 9 septembre 1914, apres le combat de Cour-
givaux sur le Grand Morin, sous-lieutenant le 13 sep-
tembre aprés le combat de Thillois prés de Reims, Mille-
voye, mélé & sa troupe, fier de la victoire, sans en étre
grigé, recru de fatigue el d’horrveur, avait dégagé de cette
guerre, st nouvelle pour tous, une haute et sombre concep-
tion de Uhonneur et du devoir militaires.

L& 30 décembre, il éerivait 4 sa meére : « 5i j"avais suivi
ma destinée, je pourrais étre cominis-greflier & Paris ou
sergent instructeur & Rouen et ce serait parfaitement hono-
rable... et je me sentirais cependant diminué i mes
propres yenx... Mes propres veux sont les seuls qui comp-
tent. L’avis des autres m’est aussi indifférent que 'avis
d'un mandarin chinois. Ces cing mois d’absence (qui oni
peut-étre aiguisé, si ¢’était possible, ma tendresse filiale)
nous ont mis aussi hors de la vie, et il faut étre dans la
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vie pour se soucier de l'opinion de ses semblables. Je n’am-
bitionne ni actions d’éclat, ni récompense, ni décoration,
rien... Je veux seulement, revenant de cette guerre, pou-
voir me louer du réle modeste que j'y aurai joué, comme
je voudrais (et rien jusqu’ici ne s’y oppose) & I'heure de
mon destin, regarder ma vie et me dire : « ¢’est bien... tu
peux t'en aller... tu as bien vécu. »

Aingi, de méme que la guerre avait dévétu ses panaches,
Pidée d’honneur, pour Millevoye et ses camarades, s’était dé-
pouillée de la fanfare des mots. Comnme dans la philoso-
phie la plus épurée, le devoir militaire trouvait sa fin en
soi et sa récompense dans le témoignage de la conscience
individuelle : admirable morale, et digne de la plus grande
armée de I’histoire.

(est au début de cet hiver 1914 que j'entendis la der-
niére plaidoirie de Millevoye. Qu’on m’excuse de me mettre
en scéne : je ne le fais que comme témoin.

Officiers tous deux, I'un au 74¢, Uautre au 36 d’infan-
tarie qui faisaient partie de la division Mangin, nous nous
étions retrouvés avec un ori de joie, un matin d’octobre
1914, ol un épais brouillard enveloppait la plaine cham-
penoise et faisait taire le canon allemand de Brimoni. Sur
la longue route droite qui va de Reims & Berry-au-Bae, et
(que bordaient nos maigres tranchées de combat, nous
avions marché & grands pas — cote a cote. Peu & peu, le
sol sonore de la route, sous les branches lamentables des
arbres survivants, avait pris fisure de Salle des Pas perdus.
Nous avions oublié la guerre. Sans motif, — pour 'illusion
du cher métier repris et de 'ancienne existence revécue, —
nous parlions Palais, confréres et clients, et nous ressas-
sions ces anecdotes, toujours les mémes, bien que sans
cesse améliorées, qui font, depuis des années, la joie mali-
cieuse de nos diners de eorporation, — et nous étions si
absorbés dans nos souvenirs et nos espérances que, le
brouillard s’étant levé peu & peu, nous n’efunes que le
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temps de nous jeter dans le fossé proche, sous les coups de
fusil des petits postes allemands.

Quelques jours aprés, J'étais mandé au Conseil de Guerre
de ma division en qualité de témoin. Un jeune sous-lieute-
nant de mon régiment, caporal rengagé a la mobilisation,
promu, quoique illettré, pour sa magnifique bravoure,
g’était enivré, une nuit froide de novembre, et avait causé
quelque scandsle en venant relever ma section. Millevoye
plaidait pour lui. C’était dans un décor de guerre : une
salle basse d’école, blanchie & la chaux, quelques tables
noircies, un jour sombre d’hiver, un conseil d’offlciers
combattants venus & pied, encore couverts de boue crayeuse
et, dans Ie fond de la salle, des soldats au repos, avides
d’éloquence jusque sous le canon.

J’écoutai Millevoye. Ses auditeurs savaient que nous
étions tous deux du Barreau de Paris. Et avant qu’il
parlat, j’avais ’angoisse que, devant ces inconnus, devant
ces militaires, qui se raidissaient contre P'éloquence, il
soutint sa réputation, qui devenait celle de I’Ordre.

Je n’ai jamais entendu plaidoirie criminelle plus digne,
plus mesurée, plus convaincante, ni qui fiit mieux adaptée
au cadre et au sujet. Le jeune sous-lieutenant fut acquitté.
Ce jour-13, il n’y eut aucun doute dans mon esprit : Mille-
voye, sous mes yveux, venait d’atteindre la maiftrise.

Ce fut sans doute sa derniére plaidoirie. Son succés
n’avait ew pour témoins qu'un ami et quelques soldats, sur-
pris d’entendre une voix plus qu’humaine dans les silences
momentanés de la grande voix du canon.

Et pourtant il venait de se confirmer prét pour la grande
réputation et les légitimes succés; la destinée s’avancait,
les bras chargés de présents. Moins d’'un an aprés, il étail
raort. Ainsi s’expriment les légendes orientales au sujet
du poéte Ferdousy : « Son cadavre venait d’étre mis au
tombeau quand les trésors que lui envoyait le Roi entre-
rent en caravane dans la ville de Théus ».



Le 22 septembre 1915, Henri Millevoye, qui, entre temps,
avait conquis au feu le grade de lieutenant, se trouvait en
permission en Seine-et-Oise, chez son beau-pére. Un télé-
gramme de son chef de bataillon lui fut apporté soudain :
a mots couverts, on lui demandait de rejoindre son régi-
ment, sans lui en imposer "obligation. Le 25, au débouché
de Neuville-Saint-Waast, dans Ia plaine d’Artois, hachée
par vingt batailles préeédentes, et couverte de cadavres
sans sépulture, quelques secondes avant I’heure fixée pour
Passaut, le lieutenant Millevoye haussa la téte au-dessus
du parapet de la tranchée pour étudier du regard le ter-
rain de P'attaque. Une balle I'atteignit en plein front. Il
retomba dans la tranchée. Il était mort 4 son rang d’offi-
cier, qui est le premier.

J’al eu sous les yeux les témoignages écrits de 1’adora-
tion et de I'admiration de ses chefs et de ses camarades.
Sans doute Henri Millevoye aurait-il préféré & tous ces
éloges, si vrais cependant et si spontanés, Ia pauvre lettre
de son soldat ordonnance, blessé aux yeux dans la méme
journée : « Le corps du lieutenant Millevoye a di &tre trans-
porté & Parriére par 'un de ses hommes; car il était bien
aimé. »

M. le Bétonnier Chenu a écrit, de son neveu et collabo-
rateur : « Le temps aurait fait de lui un grand avoeat, il
ne lui a pag été laissé. »

L’ordre de I'armée 126 du 29 octobre 1915 commence
par ces mots : « Officier d’une bravoure & toute épreuve ».

Ceux de ma génération ne sauraient dire mieux que le
soldat ordonnance : « Il était bien aimé ».

Sa mére, aprés une recherche difficile, trois fois renou-
velée, digne de lalégende d’Antigone, a retrouvé et enseveli
son corps, enfoul d’abord au hasard dans la plaine d’Artois.
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A son rang, derriére la femme, derriére la mere, serrée
autour du Batonnier Chenu, proche les grands ancétres,
J Association pleure sur la tombe du disparu. Elle conser-
vera son souvenir, qui est celui d’un combattant sans peur

et d’un avocat sans reproche.
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