JEAN LELONG

(Promotion 1911-1912)

Norice Par M. Pierre pE CHAUVERON

Notre camarade et mon trés cher ami Jean Lelong est
tombé I'un des premiers, le 26 septembre 1914, au combat
de Champien dans la Somme. Ayant rejoint & la mobili-
sation le régiment d’infanterie ol il était simple soldat, il
réclamait aussitot de partir. Au front, restant simplement
celui que nous avons connu, il montrait une bravoure aisée,
pleine d’élan retenu et toute dénuée d’emphase. Il ne
devait voir que les premiéres semaines de la guerre, ces
temps comme légendaires, ot la bataille ne s’était pas encore
enterrée, ol les hommes marchaient d’'un pas d’homme
sur la ferre intacte, dans un paysage humain, parmi des
champs et des prairies, ol ce qu’on allaitvoir n’était pas
& ’avance déplorablement connu, ol on n’avait pas pris
déja & la mort des autres et & son propre sacrifice une
accoutumance monotone. _

Nos archives conservent de la courte campagne et de la
mort de Jean Lelong un récit simple et grand, une lettre
écrite & son pére par le capitaine qui commandait sa com-
pagnie. Nous y voyons Pofficier et le soldat se connattre,
se comprendre, devenir des amis, une nuit que Lelong s’est
proposeé pour suivre son chef dans les lignes ennemies vers
des appels de blessés. Quelques jours aprés, il faut, pour
une mission urgente, un volontaire. Il y a du danger.
Lelong tout de suite s’offre. Il part trop insouciant sous le
feu qu’il déchaine, dédaigneux de s’abriter et de ramper, et
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bientdt on le voit qui tombe, frappé d’une balle en pleine
poitrine. Un camarade s’élance, il est fauché & son tour.
Un autre parvient jusqu’a lut et pose sa main sur un
coeur qui ne bat plus. La nuit on peut reprendre son corps
et le porter dans I'église du village. Le combat continue.
L’humble vieille église accablée d’obus s’affaisse et flambe.
Le lendemain, dans les décombres, on cherche en vain la
dépouille de notre ami. « On ne trouve rien, dit en propre
termes le document que j’aisous les yeux, absolument
rien. » Le corps a brilé avec le lieu sacré quiPabrite et I’ame
s’est délivrée dans cette flammme merveilleusement pure.
(’est une histoire comme beaucoup d’autres. Qu'y a-t-il
de plus beau dans Homeére?

Quand je songe & ces incomparables funérailles dun
héros de trente ans, j’ai peur de tresser maintenant, avec
des mots résistants ou fatigués, une pauvre couronne.
Cruelle difficulté de rendre pour quelques instants un peu
de vie a cette image d’un ami qu’on sent dans sa mémoire
pourtant si précise et si insistante! Comment, par quel-
ques traits épars, recomposer pour ceux qui Pont gotité le
charme que dégageait avec un accent si particulier sa per-
sonne vivante? Le moyen surfout d’expliquer & vous qui
ne I’avez pas connu ce qu'il était vraiment? On ne peut
peindre avec des fails extérieurs, avec des actes, avec un
cursus honorum, un homme que la mort a pris & I’d4ge ou
sa destinée est encore toute en lui frémissante et plice.
Qu’importe qu’il soit né & Dreux d’une famille de robins,
— ¢’est un mot qu’il aimait nous appliquer et & lui-méme
d’un ton assez marquois, — qu'il ait fait de brillantes
études littéraires, que le Palais P’ait attiré, que la Confé-
rence 1’ait vite accueilli dans une promotion qui devait
donner au pays cing des siens? Ce sont 1& des accidents
qui n’ont rien d’individuel et ne livrent aucun secret. Ce
n’est point par eux qu’il était Jean Lelong et non pas un
autre, celui méme que je vois si bien & cette minute,
entrer la-bas par la porte que nous avons souvent passée
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ensemble, aimable et fin, paré d’une gréce virile. Sa dé-
marche A la fois nerveuse et balancée révéle la double pra-
tique assidue de I’escrime et de la danse; son acoueil laisse
paraftre un abandon qui ne va pas sans réserve, une nomn-
chalance armée qui voile et protége la fierté intérieure.
Sa téte blonde d’un modelé classique, il la tient & Vordi-
naire, il la tiendra devant la mort droite sans hauteur,
une téte qui ne s’isole pas du corps qu’elle couronne, mais
se soumet aisément & son rythme. Le visage est plein et
végulier sans aucune fadeur, la couleur ferme et mate, le
dessin écrit en courbes modérées qui effacent les angles
sans amollir le caractére. De ses yeux clairs on sent peser
un regard & peine contraint par une légére myopie, plutdt
lourd que mobile, regard qui s’intéresse amoureusement &
son objet, méme s’il doit finir par s’en moquer trés fine-
ment; et je vois enfin une bouche qui, tantdt s’ouvre ronde
et gourmande pour gotliter la vie, et tantdt se replie comme
pour ramener & ’esprit son butin : un moment effort de
Panalyse la tient close, l1égérement pincée, puis voici éclore,
fleur savante d’ironie, un sourire un pen ambigu, et, s'il
parle, c’est le trait str, la fleche sans poison et non pas
sans pointe, souple et rapide.

Si je n’ai pas trahi mon modéle, on voit bien gu'il ne
§’agit pas d’'un homme fait pour le travail de cabinet, ni
pour la pensée abstraite. Lelong était mieux doué pour
appréhender directement la réalité et la décrire dans sa
mobilité, que pour la reconstruire selon des lois logiques.
Je n’ai pas connu d’esprit moins systématique; le raison-
nement déductif, quand il n’y pouvait échapper, lui coli-
tait des peines infinies. Il pensait en artiste que la vérité
peut se golter au contact des faits, il doutait qu'elle se
ptt prouver. L’argument lui semblait une limitation bru-
tale du vrai, il souffrait de lier arbitrairement des faits ou
des idées que sa souple intelligence percevait dans leur
distinction et dans leur nuance propre. Je ne sais s’il serait
devenu & proprement parler un orateur. L’homme qui
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parle doit faire & 'urgente utilité de cruels sacrifices, il
faut qu’il se presse de capter ’auditeur dans un engre-
nage d’arguments et de le précipiter sans lacher prise &
la conclusion que lui-méme connait d’avance. Il doit se
refuser les joies de la recherche désintéressée. Cependant,
si Lelong savait mieux suggérer que démontrer, ef pro-
poser qu’imposer, son action était grande sur un audi-
toire un peu choisi, capable de se laisser séduire par I’al-
lure dégagée d’une pensée toute vive, par I’agrément
imprévu de la forme, par la prestesse et la liberté du
trait.

Je ne crois pas d’ailleurs que le Palais 'aurait gardé,
du moins tout entier. Faut-il s’étonner qu’a trente ans il
n’ait pas encore choisi sa voie? Il était de ceux qui trou-
vent en vivant ce qu’ils ont & dire sur la vie. Dés sa sortie
du college, je I'ali vu cueillir, non pas avec une ardeur
inquiéte, mais avec une curiosité voluptueuse spiritualisée
par I’habitude de Panalyse, tous les fruits de la terre. I
aimait la beauté, il la golitait dans les inventions des poétes
et dans les formes de la nature. Que de fois il m’a fait
songer & ces Italiens de la Renaissance qu’il aimait tant,
érudits et raffinés, nourris d’humanisme, tels qu’on les
voit dans les concerts champétres disserter en latin en
éccutant de la musique auprés de belles jeunes femmes.

Ainsi arrivait-il & sa trentiéme année ayant amasséen se
jouant le double trésor d’une culture subtile et diverse et
d’une riche expérience humaine. Pour en tirer une ceuvre,
Pinstrument ne lui manquait pas : une langue précise et
nerveuse, pure et vivante, d’une netteté spirituelle, pleine
de stvle a la fois et de séve.

It s’essaya pour débuter dans la polémique et y affirma
tout de suite sa maitrise. Avec une rare stireté de touche
il dépouillait I’adversaire, soulignant les difformités et met-
tant 4 nu le caractere, et tandis qu’il le mesurait de la
pointe de I'épée, il semblait d’abord moins curieux de le
meurtrir que de le dessiner. Pourtant son arme élégante
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n’était pas mouchetée. La publication qui inséra ses pre-
miers essais, signés du pseudonyme de Jean Brézolles, s’of-
frait aux lecteurs sous une couverture écarlate pour la-
quelle chaque rédacteur devait chaque semaine fournir
un peu de sang. Jean Brézolles ne se fendait pas & demi,
il enfongait en pleine chair un fer qui ne tremblait pas
et faisait d’honnétes blessures, puis il nettoyait la plaie
et réclait un peu rudement l'infection. En tout cas, il
gardait dans l'invective une parfaite maitrise de soi et
prenait soin de chétier sa langue aussi impitoyablement
que ses victimes.

N’oublions pas de dire que 8’1l s’indigna si fort, et je
fais allusion & des articles parus dans cet anxieux Juillet
1914, c’est parce qu’il crut voir la chose publique menacée
et la justice humiliée. Mais sa généreuse nature était préte
4 P'admiration autant qu’a la colére. J’en veux citer un
seul exemple qui donnera une idée de sa maniére et rap-
pellera, heureusement & mon gré, les sentiments qu’il pro-
fessait pour un de nos maitres les plus chers.

Dans un compte rendu d’audience écrit le 30 juillet
1914, avec une verve passionnée de pamphlétaire, il vient
de décrire en traits brilants un spectacle qu’il n’a pas
trouvé bheau et de nous mener voir une comédie sinistre
que jouent, sous les masques d’une humanité grimacante,
Paudace et la peur. L’atmosphére est si lourde et si sombre
qu’on est prés d’étouffer avec lui, lorsqu'un coup de lu-
miére balaie toute la scéne : « Alovs, éerit-il, alors s’est
dressé comme un glaive, M. le batonnier Chenu. Sa vertu
intacte jeta un froid éclat. Je compris & ce moment ce
que sont trente ans de vie professionnelle, d’indépendance,
quand elles s’appuient sur un caractére. Le dégolt de
tous, il le traduisit avec grandeur, au point d’en faire de
la beauté. Il arracha d’une main cruelle les derniers voiles
et... la nausée brusquement s’acheva en délivrance. Minute
supréme ou le grand orateur par cent phrases parfaites
venge la conscience publique opprimée. Lorsqu’il eut fini
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et que D’enthousiasme grossier se fut exhalé, un silence
d'une qualité plus pure régna. »

On comprend que de pareils arficles ne passérent point
inapercus et Jean Brézolles trouvait un matin dans son
courrier une convocation du Figaro. Deux jours apres,
Jean Lelong trouvait dans le sien Lappel de la Patrie en
danger. De cet avenir qui s’ouvrait a Iui, de son présent,
d’une vie harmonieuse et qui lui souriait dans de beaux
yeux, notre ami, je le sais, s’est séparé sans déchirement.
Une derniére fois il prenait la plume, et laissant toute for-
fanterie, avec sa netteté coutumiére, d’un ton seulement
plus grave, 1l donnait une expression au sentiment de ceux

qui partaient.

i1 nous fallait cela, nous languissions. Nous perdions notre
orientation. Ce coup brusque nous réveille et nous rend a nos
destinées.

Les départs sont silencieux. On ne crie pas & tue-téte. Nous
ne sommes plus des enfants. L’4me francaise s’est durcie et
rend un son mat de fer : elle égale la légende spartiate.

Partir n’est rien lorsqu’on part avec 'assurance du triomphe
et de Yennemi balayé. Nous partons, nous, avec la volonté
d’une apre lutte, et d’une résistance intégrale,

Lutte vaste, ot chaque citoyen figurera sans gloire, et, sur
la tranchée assurera, par son obscur sacrifice individuel, le
succes de l'ceuvre collective. Guerre nouvelle, sans fantaisie,
sans éclab, o, sous la pluie monotone et mathématique des
shrapnells, s’exprimera un héroisme abstrait, dépourvu de ré-
compense.

Cependant une allégresse intime nait dans les cceurs, et
comme une sombre joie. La nationale vertu guerriére rendue
plus dense par la longue attente, guette en silence I’ennemi
héréditaire. Les hordes organisées sous la botte du César pour
le pillage cosmique débarquent des trains blindés; les esclaves
lourds de bitre, poussant des cris barbares, viennent vers un
peuple d’hommes libres qui, les lévres serrées, attend. A la
veille des batailles, le recueillement des braves est terrible.

Tel, les lévres serrées, il est tombé sans aucune plainte.
Aux portes de I'Ile de France, protégeant de son corps la
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fleur d’une civilisation dont il savait respirer tout le par-
fum, il Iui a semblé plus facile de mourir pour la sauver,
que de vivre aprés ’avoir perdue. EY ce Beauceron, pour
qui la Patrie n’était pas un concept, trouva simple et juste

de donner son sang, sur upe glébe picarde, 4 la France
indivisible.
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