FRED/E /c ET JEAN GOUY
DE SAINT-DIDIER-SOUS-AUBENAS ET DE
VOGUE

On peut réunir dans un méme médaillon Frédéric et
Jean Gouy. La parenté de leurs familles, la communauté
prolongee de leurs vies, I'union de leurs morts dans le sacri-
fice a la patrie, autorisent cette simplification d’écritures.

Tous deux achevérent au colitge leurs études. Jean y
passa depuis la classe de seconde, jusqu’a la fin de la phi-
losophie, Frédéric son année de philosophie. Ils firent par-
tie de cette pléiade d’éleéves bien doués, laborieux, par qui-
Ardeéche donna a Sainte-Marie une bonne part de renom.

Ils apportaient & Pesprit plus renfrogné, et, & certaines
époques, plus terne de nos camarades lyonnais, roannais
ou stéphanois, Péclat parfois grandiloquent de leur petite
patrie ensoleillée. De ces demi-méridionaux, plusieurs répan-
daient autour d’eux, par leurs conversations et par leurs
inventions écoliéres, quelque chose de la lueur rougeitre et
chaude des rochers qui bordent leurs riviéres ; Jean Gouy
était de ceux-la. D’autres ne se distinguaient de leurs cama-
rades que par la trace plus profonde qu’avaient laissée en
eux et la vie de famille, si resserrée parmi ces terriens et
ces directeurs d’industries toutes locales, et la vie religiense,
plus consciente, plus intense, plus combative en raison des
voisinages protestants et des luttes politiques. Frédéric
Gouy appartenait 2 cette seconde catégorie.
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Tous les documents que jai gardés de Jean tiennent
entre un billet écrit au college le 3 décembre 1902 et une
lettre du 20 mai 1912 écrits & Collioura (Haut-Ogooué),
adressés I'un et autre 4 son professeur de seconde. Il y a
1a environ 70 pages, plus 3 numéros d'un périodique de
college, I'Jdée, dont la vie fut, par décision de lautorité,
breve et, par I'esprit généreux du fondatear, fean Gouy, et
des rédacteurs ses camarades, riche et méme féconde. La
lecture de ce périodique montre assez quelle fascination
Jean avait su exercer sur ses condisciples et quel souffle
animait la division des grands en 1902 et 1903 ; mais les
lettres et billets révélent mieux son dme.

Le billet du 3 décembre 1902 est une déclaration de
principe, ou, du moins, de goiits littéraires et politiques.
« J’ai un idéal, je vous le dirai. » La letre du 20 mai
1912 estun cri de douleur a la mort terrible de son frére
Paul, un cri de repentir pour des erreurs d'appréciation :
« J’étais de bonne foi et je ferai amende honorable. » Jean
est tout entier et peint au vral dans ces deux phrases,
courtes et énergiques comme sa parole 4 qui 'accent du
pays donnait un bouquet du cru. Il avait unidéal: il se
voulait noble et grand, car il était ambitieux. Hauteur de
vues, générosité, ardeur, il avait recu ces précieuses quali-
tésdesa famille. Seslectures, « J'ai une frénésie de lecture »,
ses amitiés avaient développé, sans contradictions sérieuses,
deux grands amours, le gofit des lettres et le désir de action
publique, et ses qualités naturelles d’imagination et de
geste en faisalent un orateur.

Comme tout homme, il portait en Inil’humaine faiblesse
qui conduit aux inconséquences, aux contradictions méme.
« Attaché  fermement 2 toutes les traditions, je suis sou-
vent hésitant, flottant. » L’histoire de ces flottements est
tout au long racontée dans une longue lettre qui est une
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confession, lucide et sincére, écrite de Collioura ot, il mena
en 1911 et 1912, la vie, remuante ou oisive suivant les
saisons, de I'agent commercial d'une grande société afri-
caine.

Cette lettre montre Jean aux diverses périodes, toutes
tourmentées, qui séparent sa sortie du collége en 1905 de
son départ au front en 1914, Erudiant en droit, et en méme
temps rédacteur d'un journal lyonnais plus littéraire que
sportif, puis 2 la recherche d'une place dans la presse pari-
sienne, recherche au cours de laquelle il commenca
son expérience des hommes et fit la connaissance de celu:
dont lesprit devait avoir une telle influence sur le sien,
M. Charles Maurras ; mélé 2 ce qu’il appelle laristocra-
tie du régime, victime des traitrises courantes, repris pour
un an par la vie militaire, enfin décidé 4 liquider le passé
pour assurer avenir, il choisit, pour un temps, la vie du
commer¢ant qui répugnait 4 ces golts, sans dépasser sa
capacité d’adaptation.

La mort, en 1912, de son frére Paul, chef d’exploitation
mini¢re en Algérie, assassiné par des malfaiteurs, le bou-
leverse: « Lorsque surviennent certaines catastrophes par
trop injustes ou imprévues, les liens que I'on croyait les
plus faibles se resserrent avec une vigueur que lon ne
soupgonnait pas. Je suis encore tout meurtri et il est pos-
sible que je rentre bientdt en France. » Il y revint en effet
en juin 1912. L'adieu, qu’il avait cru définitif, 4 toutes les
ambitions littéraires et & une carriére qu’il aimait malgré
tout et pour laquelleil se sentait fait, le barreau, se changea '
en un au revoir. Il acheva ses études de droit et s'installa.
3 Alais d’abord. « Toujours le méme, écrit son cousin
Frédéric, vif, charmant, mais. léger un peu plus que de
raison, ce qui ne détonne pas trop dans le Midi; il connait
déja tout le monde 4 Alais, s'est faufilé dans tous les Comi-
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tés d’Action Francaise, et, ce qui vaut mieux, a lair de
s'intéresser 4 son métier et de le faire avec gofit. J'ai bon
espoir quavec sa facilité d’assimilation, il arrivera i une
réussite satisfaisante. »

Cet entheysiasme pour les idées de M,
IAction Franciise, que p¢ partageait-/*s .
famille, fut occasion de-bien des discussions peur le rame-

A

ner & des vue i P g Ce
groupement.

En 1914, il était & Paris, quinze jours seulement avant
la mobilisation ; sa meére s’y trouvait auprés de Jui: « Il
était si fier de nous montrer sa modeste installation, un
petit rez-de-chaussée de la rue Chapral, ol il était trés con-
tent de ses débuts comme avocat. Je I'accompagnais souvent
au Palais et lorsqu’il portait sa chronique judiciaire 2 Paris-
Journal. 11 était si fier de me faire visiter ce panvre Paris
ol il se trouvait si bien dans son élément et ou il espérait
tant se faire une situation, comme nous 1’a écrit son baton-
nier M¢ Henri. Robert. »

La mobilisation 'envoya dans un bataillon de chasseurs
alpins. Aprés avoir pris part aux combats d’Alsace, Cest au
sigge de Clézentaine et sur le champ de bataille qu’il fut
nommeé sergent. Par les blessés revenus, on a su quel ascen-
dant il exercait sur les hommes de sa compagnie, se mon-
trant toujours bon et plein de sollicitude pour eux. Par les
temps de pluie et de neige, il voulait qu’il ne leur manquit
rien pour les protéger du froid. Quelquetois il leur faisait
porter quelques douceurs, du thé bien chaud ou quelques
litres de vin. Ceux qui sont revenus de sa compagnie ont
raconté combien il les réconfortait et les encourageait tou-
jours; leur disant: « Ayez bon courage, je vous assure que
nous reverrons notre Ardéche. » Les camarades du pays,
tombés, hélas! comme lui, écrivaient & leurs parents com-
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bien Gouy était bon pour eux et débrouillard, trouvait par-
fois moyen de leur procurer un bon lit quand ils avaient
une nuit de repos dans quelque village.

Le 13 juin 1915, Jean écrivait qu’ils allaient rejoindre
le 6° chasseurs et partaient i l'attaque, se confiant 2 la
garde de Dieu. Le 6°avait pour mission de percer les lignes
allemandes pendant les deux fameuses journées du Braun-
kopf. Les Allemands croyaient la position imprenable ; il
fallut des tonnes de mitraille pour écraser cette véritable
forteresse. Les deux artilleries dirigeaient un feu des' plus
violents sur le Braunkopf, etle 6¢ chasseurs, qui avait pour-
tant assisté a bien des attaques, prétendait n’avoir jamais vu
un pareil déluge de mitraille. Nos braves soldats s’élan-

cerent comme des lions et la premiére tranchée fut enlevée.
Cesta ce moment que Jean fut blessé d’'une balle i la téte.

L’abbé Lapierre, prétre infirmier, qui avait été son
condisciple au petit Séminaire d’Aubenas, vint aussitdt
pour lui porter secours, mais Jean ne pouvant se faire
comprendre — sa blessure 2 la téte lui avait provoqué du
bégalement — Iui manifesta seulement par un signe de
Croix qu'il désirait 'absolution. Peu d’instants auparavant
il avait été blessé plus légérement et avait refusé de se lais-
ser conduire au poste de secours. Evacué i Gérardmer, Jean
fut trépané. « L'opération paraissait avoir réussi », nous
écrit sa mére. « L’infirmier-major espérait le sauver. Mais
« & Epinal, ou il fut bientét envoyé, une seconde opé-
« ration fut jugée nécessaire. Il succomba aux suites deux
« jours apreés mon arrivée. Il manifesta la plus vive émo-
« tion en me revoyant et pleura beaucoup, demandant
« aussi son pére qui, absent de Vogiié, n’avait pas pu partir
« en méme temps que moi et ne put le revoir vivant. Jai
« eu la supréme consolation de passer avec mon pauvre
« enfant ces derniéres heures, mais sans avoir compris toute
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la gravité de son état. Il s’éteignit paisiblement dans mes
bras, aprés avoir recu les derniers sacrements €t en
baisant jusqu’au dernier moment mon Christ et ma
médaille ’Enfant de Marie. Les pauvres blessés qui U'en-
touraient, et qu'on aarait dit &tre ses fréres, me disaient
combien ils enviaient sa douce mort dans les bras de
sa mere.

« Une lettre de son capitaine, trouvée 4 son chevet,
m’apprenait qu’il avait été cité & I'Ordre de la Division
et qu’il avait été proposé pour legrade de sous-lieutenant
et la Croix de guerre que nous avons regue depuis lors.
Clest le 13 juillet 1915 que nous Iavons perdu. Bien
quon efit attendu larrivée de son pére pour le mettre
en biére, ses traits n’avaient subi aucune altération. Sa
blessure seule laissait une trace rouge a travers le ban-
dage de la téte. Clest au cimetiére d’Epinal que nous
I'avons accompagné, sentant bien que notre vie était
brisée pour toujours. »

Les souvenirs écrits que j'ai gardés de Frédéric Gouy

tiennent entre une longue lettre du 28 avril 1906 et un
mot de souhaits du 31 décembre 1912.

Dans toute sa correspondance, je retrouve un esprit

avide de lumiére et un.cceur volontairement et sagement
pacifié. Le milieu familial fut pour lui ce qu’il avait été
pour Jean, Iécole de toutes les vertus du foyer et de la vie
chrétienne, mais il eut pour lui un autre avantage, la pré-
sence de quatre sceurs qui, y demeurant, formaient, de
son Age, une compagnie, qui ne devait pas se dissoudre,
et Pencadrait d*une tendresse déférente.

Lettré de tradition paternelle, de gotit et de culeure, il

avait, lui aussi, la frénésie de la lecture et efit erré sous =t



dans le choix de ses livres si son bon sens, et — une de
ses lettres en fait foi — la loi catholique de I'Index ne
Peussent guidé et préservé. Ces lectures avaient fait de lui
un philosophe avant I'4ge normal, philosophe curieux et
souriant de tout, jusqu’a lui-mémie, et pourtant sans dilet-
tantisme. Il avait, en effet, compris que la vie vaut d’étre
vécue, car elle réserve, avec des joies et des peines, des
devoirs.

I eut quelques peines, celles qu’impose le sacrifice.

Des joies, il en eut beaucoup : celles de Pesprit: « Ce qui
me donnait envie de rester 4 Lyon, c’était la pensée d’aller
entendre de bonne musique au Grand Théitre, de passer
un grand nombre d’heures délicieuses chez le bouqui--
niste. » Celles du coeur : « Je crois que tant que j’ai le
CCeur assez jeune pour pouvoilr almer encore comme un
enfant, je dois en bénir Dieu et ne pas négliger ce sentiment
qu’il m’a peut-étre préparé comme un moyen de salut pour
les quelques années orageuses que je sens déja venir & cer-
tains jours et pour lesquelles je suis encore si-mal armé ;
quant aux devoirs, « c’est vrai, nous ne sommes plus des
enfants nj des jeunes gens, mais déji des-hommes et des
femmes, et voild que la vie nous apporte des devoirs
d’hommes et de femmes, et qu'elle sera belle, mais qu’elle
ne sera plus jolie. » Il s’y préparait par le souci de tenir
son 4me haute, droite et surtout clairvoyante.

« Ma personnalité, je la voudrais pas banale, un pen
élevée au-dessus du niveau commun, je la voudrais telle
quelle m’attirdt la sympathie de tous. Tout cela est passa-
blement orgueilleux. Je veux surtout étre un chrétien et un
homme d’influence et de saine influence; autour de moi.
Pour que cela me soit donné, si vous voulez un peu prier
pour moi, j’en seraistrés heureux. »

Jfédoutait les emballements, ce qu’il appelait le roma-
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nesque, et il estimait moins dangereuse que la confusion
ou l'obscurit¢ une faute vue et voulue comme telle: « La
. clarté est bonne, mais je trouve qu’elle ne suffit pas dans
les grandes lignes, qu'il la faut aussi dans les détails, et
surtout la peut-étre. Jai remarqué souvent que quand je
cherche 2 traiter & I'amiable avec ma conscience, i entrer
en pourparlers pour essayer de lui tirer le plus de conces-
sions possibles, sans pourtant sortir de la légalité morale
(ce qui est chez moi un vieux défaut), c’est toujours pour
des questions de détail. Pour ce qui est grave, on le fait
sans essayer de raisonner et de la fiéchir un peu...; mais
comme une fante grave n'est amenée que par une moins
grave, cela se réduit, en somme, & s’observer et 4 se méfier
quand on commence 4 trébucher. L’4me est comme une
automobile : quand on ne I'a pas nettoyée depuis trois
semaines, tout se détraque et on risque fort de rester en
panne dans la boue. Jamais je n’avais senti comme depuis
un an la nécessité de venir aux sacrements assez fréquem-
ment et réguliérement. Et a la pensée de ce que je serais
devenu sans cela... je me demande commentil peut se faire
qu'un jeune homme non pratiquant puisse rester, non pas
pur, mais honnéte, » ‘

Le désir de voir clair prénait chez Frédéric la rigueur
d’un probléme de mathématiques: « Une chose que je
désirerais beaucoup, ce serait de savoir exactement ce que
je suis et de savoir I'évaluation mathématique de mes qua-
lités, de mes défauts, de mes facultés, er de mille autres
choses aussiimpondérables. »

Pourtant, il avait tenté cette évalvation, au moins qua-
litatives, dansune analyse quivaut d’étre reproduite. « Cet
esprit de respect de Pautorité que vous remarquez, je le dois
a 'éducation beaucoup, comme tout ce que j’ai de bonnes
tendances, mais je l= dois surtout 4 une conformation carac-



téristique de ma volonté ‘qui répugne & se décider soi-
méme et préfére obéir. Je ne sais pourquoi j’ai horreur de
prendre une responsabilité, sans doute parce que je ne
peux pas voir aussi nettement que je voudrais, le pour et
le contre. Sans mon entétement d’Ardéchois qui me fait
rester fidele en pratique i mon premier choix, alors que
dans mon esprit je suis presque persuadé que jai mal fait
et qui me fait dire : « Quand le vin est tiré il faut le boire »,
je crois que je passerais ma vie 4 vouloir une chose et puis
3 ne plus la vouloir, suivant ce qui me passerait par la téte.
Au lieu que, quand il faut obéir simplement, ma -respon-
sabilité étant 3 couvert, je marche assez volontiers, pas tou-
jours sans grogner d'abord, parexemple. Ma volontélaisse,
3 mon avis, beaucoup 4 désirer. Je me crois incapable de
faire, de but en blanc, un sacrifice. Il faut que je me sois
habitué 2 cette idée. Encore moins suis-je capable de m'im-
poser un sacrifice 4 moi-méme, s'il ne m’a pas €té conseillé
ou ordonné, sans avoir essayé le moindre .moyen d’y sup-
pléer d’une autre facon. »

Pour terminer cette lettre, il écrit quelques vers inspirés
par la vue d’une carte postale quon lui avait envoyée
comme symbole: deux chemineaux, dont P'un, plus jeune,
‘boit avidement au cours de I'eau, pendant que le plus agé
sonde P'horizon d’un regard attentif et protégé par la main.
« Celui qui regarde au loin, c’était vous qui regardiez au
loin vers le but pendant que je ne songe qua boire. Mais
je n’ai pu m’empécher de traduire ce symbole dune fagon
plus romanesque, moins vraie, plus prétentieuse par consé-
quent :

Ce jeune homme c’est moi; deés aube j’ai marché.
Aux pierres du chemin parfois j’al trébuche,

Et mes souliers ont pris Ja poussiére des routes,

La sueur 4 mon front vient sourdre en fines gouttes,
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Je suis las etj’ai soif ; j’ai soif d'un peu d’amour.
La source, pour venir 4 moi, fait un contour,
Parmi le sable d’or et herbe de ses berges;
Si douce est la chanson dite par les eaux vierges,
Qu’on dirait la caresse intime de ta voix.
La source est fraiche, ainsi qulun cristal, et tu vois
Des reflets s’y bercer et le soleil y rire
Et, dans cette fraicheur, toutun ciel qui se mire,
La source, c’est ton-Ame, 6 chérie.

Et tandis
Qu’oubliant presque leur jeunesse de jadis,
Nos alnés ont les yeux vers Iétape lointaine,
Pensifs et dédaigneux de la claire fontaine,
Moi, je me suis penché sur I'ean pure, ardemment,
Et je bois 2 longs traits un peu de Airmament,
Flottant sur la fralcheur exquise de ton dme ;
Et me voici dispos et fort, un peu de flamme
Au ceeur, joyeux, prét i reprendre mon chemin,
Stir que, quand il faudra, tu me tendras la main
Et me referas 4me un peu plus forte et fitre,
Car ma route s’en va, cdtoyant la riviére.

Une dme de telle valeur devait passer dans la vie en ins-
pirant a ceux qui I'ont connue la sympathie et le respect.
On comprendra quelle place il avait dans le cceur des siens
et de ses amis, et quelle famille il aurait su fonder. Mais la
correspondance ot j’ai puisé n'est que d’un moment de
son évolution morale dans des conditions un peu particu-
ligres. J’ai d6 laisser dans 'ombre certains traits de sa
nature, donner trop d'importance relative au c6té contem-
platif, et pour ainsi dire passif qui existait certainement
dansson 4me, et pas assez & la fermeté virile et perseévérante
qui, associée 4 la douceur tranquille, en constituait le foad.

« Dés son enfance et son adolescence et pendant les
années qui se sont écouléeg entre sa sortie du collége et sa



mort, Frédéric a montré, comme traits essentiels, une
grande solidité de jugement,.une suite remarquable dans
-les idées et une volonté trés tenace, ce quil appelait trés
bien « son entétement ardéchois ». §'il avait vécu, ce tem-
pérament en aurait fait un homme d’affaires utile, un bon
chef de famille et aussi un chef local digne de ce rdle.
C'était déji commencé et on ne pourrait s‘empécher de
regretter que la Providence ait enlevé 4 la région ol il vivait
ce « chef », si son sacrifice n’avait été, en somme, plus
fructueux et plus glorieux que tous les services qu’il aurait
pu rendre dans une plus longue carriére.

« Aprés son service militaire 4 Nimes et deux stages de
notariat 2 Vals et 4 Lyon, la mobilisation le jeta 4 la fron-
tiére ot il fut tué dans le combat de Beaumont d’Argonne
le 27 aotit 1914.

« Aprés la retraite sur la Meuse, le 26 aofit au soir, le 8°
Colonial campa dans un bois de sapins. « Clest 13, écrivait
3 sa sceur un Valsols, que j’ai vu pour la derniére fois le
sergent Gouy. Il était 4 I’écart, sous un arbre, prés d’un
petit fen qu’il avait allumé pour se sécher. « Que fais-tu
la, sergent ? » lui dis-je. Il resta un moment silencieux, puis
il me répondit: « Je fais ma priére et je t'engage a en
faire autant. » Il se préparait 4 la mort prochaine.

« Le lendendain matin, 27, je chargeais 4 coté de lui, a
raconté, i son retour de captivité, un brave paysan des
environs. Je le vis tomber tout & coup; mais je ne pus
m’arréter et continuai i courir en avant. Cétait le feu de
la seconde ligne qui 'avait atteint avec bien d’autres. Nous
nous replidmes et je le vis étendu sur le coté, la poitrine
percée de balles. Il ne donnait plus signe de vie et je crois
qu'il était déja mort. Il fallait partir; je le laissais bien a
regret, il a dd &tre relevé et enterré par les Allemands qui
ne tardérent pas 4 occuper le lien du combat. »
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« Nous serons 12 pour les arréter », avait déclaré Frédé-
ric un jour qu'on parlait- des projets des Allemands de
marcher sur Paris. |

Quelques jours plus tard, son frere Georges, autre ime
d’élite sur qui Dieu avait jeté son dévolu, disparaissait,

Aprés avoir cheminé diversement dans leur vie de jeune .

homme, l'un contenant, par sagesse, "énergie d’une nature
plus équilibrée, l'autre déployant en prodigue les forces
d’un tempérament plus violent, ils se sont rendus, soumis
tous deux 2 la loi traditionnelle du don de soi 4 la Patrie
pour Yamour de Dieu, sur le champ de bataille et s’y sont
sacrifiés pour la France. -
Celui qu’attirait la vie publique est mort lentement,
entouré, assisté, presque en apothéose Celui qui cachait
ses émotions et répugnait & s’ouvrir est tombé dun coup,

seul, presque ignoré. A Lt g3

De Jean, la tombe est au cimetiére d’Epmal, signalée
par une croix et son cher nom. De Frédéric, I’épitaphe
seule demeure, en [air pour ainsi dire, sans lieu précis,
sans nom, mais marquée dun mot sorti du cceur de ses
hommes: « Notre pauvre sergent. »
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