MICHEL ARBOUX

Notice lue par Evckine TOZZA

En Sorbonne, novembre igos... Serrés a ne point pouvoir remuer, nous assistons au
cours de latin d'yn professeur élégant, disert et gendre d’archevéque. L’aimable homme
fabrique, avec du Voltaire ou du Montaigne du Cicéron de confection. Résignés, nous
cueillons la manne humaniste. J'ai remarqué un jeune étudiant qui, a n'en pas douter,
est un bachelier de la derniére couvée. Il est mince, presque fluet, souple. San visage,
qu’iflumine le regard sondeur de deux yeux marron, est barré d'une bouche qui, sérieuse
au repos, se détend volontiers en un large sourire. L’ensemble. du personnage offre quel-
que chose d’attirant, d’'un peu tourmenté, disons d’un peu florentin. Nous faisons con-
naissance et nous devenons bientét deux amus.

Il se nomme Michel Arboux. Il est fils de I'excellent pasteur aumdnier des prisons
de Paris. Il prépare de front sa premiére année de Droit et sa licence és-lettres, mention
histoire. Sous la direction lointaine et exclusivement théorique d’'un de ces Messieurs
de la Sorbonne, il compose un mémoire sur « 'Orientalisme de Delacroix ». Le choix
de ce sujet nous révéle d’ores et déji I'amour passionné de Michel Arboux pour lart,
la lumiére, le soleil. Du ¢6té paternel il est Méridional et, par conséquent, épris de
beauté plastique. Moqueur sans méchanceté, caustique sans Apreté, il apparait bien
comme descendant, du cOté maternel, d'une lignée alsacienne. On changera plutot le
ceeur de place... la caboche également. Il semble qu'il ait le golt de la contradiction.
Ne nous y trompons pas et comprenons-le bien, Nous vivons a une époque ol les
idéologies sont en plein écroulement. Il vy a belle lurette que, pour parler comme
Péguy, toute politique a tué foute mystique. Ot donc trouverait-il des croyances et des
maitres, celui qui ne se paye pas de mots P Aussi son ironie s'exercera-t-elle méme sur
ceux qu'il admire et notamment sur cet écrivain subtil qui, passé la quarantaine, se
détourna de la culture de son « moi » pour reprendre chaque dimanche Strashourg en
effigie, laissant a la génération suivante le soin de le reconquérir effectivement.

Michel abhorre le cabotinage. L'ironie n'est pas toujours fe jeu d'un esprit néga-
teur, superficiel ou malicieux. Chez les délicats et les sensibles, elle est un bouclier.
Michel Arboux se défend. Ceux qui ont eu le privilége de U'aimer et d’8tre aimés de
lui, savent qu'il est un sensible. A qui le connait bien, son visage est parfois empreint
d’une gravité dont s'accommode mal sa jeunesse. Comme dit un poéte du Mystére et
de I'Inexprimable, « il a le visage grave et amical de ceux qui ne vivront pas long-
temps. »

Continuons la cueille des souvenirs capables de fixer une image exacte de Michel
Arboux. Je nous revois, un certain jour de mai 1906, mélés 4 un groupe de nos carna-
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rades, écoutant, dans un compartiment de troisieme classe, le professeur de géogra-
phie qui, le bras dressé vers la campagne, nous initie aux mystéres géologiques du pla-
teau de Bray. Nous sommes entourés de naturels du pays qui reviennent du marché.
Les « coin-coin » des canards de nos compagnons de voyage scandent la lecon. Et
cela, faut-il le dire ? nous amuse plus que les savants apercus du professeur. Mais
somme:-nous venus ici pour travailler ? Et le soir, a Gisors, nous retrouvons notre
professeur d’histoire du Moyen Age. L'excellent hamme sourit de ce sourire qui est le
privilege des enfants et des hommes trés bons et trés sages. Un peu de mélancolie voile
cependant le regard de ses yeux bleus. Il nous confesserait volontiers sa nostalgie d’'une
flecche qui émerge de la masse verte des Vosges pour se mirer dans le
Rhin. Peut-étre aussi Christian Pfister pressent-il que de ses chers é&léves qui
sont 13, beaucoup sont voués & périr bientdt dans une guerre atroce et qu'il devra a
leur sacrifice d’étre un jour recteur de !'Université de Strasbourg.

Le temps passe. Michel Arboux, licencié en droit et licencié és-lettres, entre en
1908 au Barreau, sous les auspices de notre camarade Paul de Fallois. Notre amitié s’est
de plus en plus renforcée et j'en éprouve toute la force lors d’une grande épreuve ofi
Michel m’en prodigue le baume apaisant.

Dans la nuit du 3t décembre 1913 au 1** janvier 1914, un réveillon nous réunit
chez lui. Ce réveillon, c’est une réplique du dernier banquet des Girondins, car un de
nous au moins est voué a une mort prochaine. Un soir de juillet 1914, je rencontre
Michel Arboux prés de sa demeure, assez tard dans la soirée. Nous montons chez lui et
tout en sirotant des ligueurs nous parlons de notre avenir. Nous ne savons pas... Qui donc
oserait prévoir P Nous ne nous sommes jamais revus et, un jour d’octobre, en ouvrant
un journal, yapercus dans la liste de ceux qui sont tombés au combat, fe nom du sous-
lieutenant Michel Arboux.

[1 est tombé au Godat, prés de Reims, dans la nuit du 25 au 26 septembre 1914,
en ramenant, pour la troisiéme fois, sa section a Ia charge, pour repousser une attaque
ennemie. J'at songé souvent avec angoisse a4 l'agonie possible de Miche]l Arboux, dans
la nuit, seul, sans la lumiére d'une amitié présente. On creit cependant qu'il n'a pas
souffert. Je ne sais s'il a obtenu la croix de la Légion d’honneur que nous voyons par-
fois briller sur des poitrines inattendues. A-t-il la croix de Guerre P A coup :ir, il n'a
pas de croix de bois... La terre de Champagne a bu son sang, s’est assimilé sa chair...

Un jour de printemps 1919, j'ai rendu visite 4 son pére. Le vénérable pasteur était
déja quasi mourant. Dans la piéce ou je fus recu, j'ai contemplé un portrait : celui
du sous-lieutenant Michel Arboux.

Des économistes d’un certain dge, et par définition éminents, ont bien voulu décla-
rer que, s'il elit vécu plus langtemps, notre camarade efit épousé leurs idées, leurs
vieilles idées. N'acceptons que sous bénéfice d'inventaire de tels hommages, que Michel
Arboux et accueillis avec un large éclat de rire. N'acceptons pas qu’on nous vante,
méme a tert, de vouloir placer nos pieds meurtris dans les orniéres chéres 4 ceux qui
se complaisent encore a chanter 'hymne chevroté aux routines meurtriéres... et cela
sous le signe du chien crevé. Michel Arboux, ¢'il elit vécu, se serait révélé épris d’ac-
tion. Il et été de ceux qui, demain, quand la génération martyre — celle qui tint
superbement la solennelle promesse de Péguy qué nous serions grands — se réveillera,
eussent, par un labeur acharné, enthousiaste et méthodique. travaillé a effacer du
visage meurtri de la France, les traces de larmes et les rides de douleur, et & construire
un monde nouveau, répudiant enfin 'exemple de Cain,



